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Quattro personaggi abitano lo spazio angusto di una casa in riva al mare. Sono
Hamm, un anziano signore costretto sulla sedia a rotelle, il suo servo Clov che in-
vece non può sedersi e i genitori vecchissimi di Hamm, Nagg e Nell, i quali, privi
delle gambe, sono infilati in due bidoni della spazzatura. La convivenza dei quat-
tro personaggi è problematica. Hamm è insofferente della presenza dei genitori
e delle loro chiacchiere, Nell ormai sopporta a stento Nagg mentre Clov accudi-
sce gli altri tre con stanchezza distaccata e sarcastica. Tutti e quattro attendono
la fine di questa situazione statica e claustrofobica, senza possibili sviluppi.
Il primo personaggio ad apparire è Nell, le cui parole evocano un fioco barlume di
memoria: il rumore dei passi, unico suono a essere udito sulla spiaggia (1. Prolo-
go). Quindi compaiono Clov e Hamm: il servo è inquieto e malfermo sulle gambe
e compie gesti ripetitivi, inframmezzati da brevi e nervose risate; sono gli stessi ge-
sti che compie ogni giorno occupandosi delle faccende domestiche (2. Pantomima
di Clov). Il servo esprime quindi la convinzione – o forse soltanto la speranza – che
la situazione in cui si trova stia per finire (3. Primo monologo di Clov). Dal canto
suo, Hamm medita sulla sofferenza sua e dei suoi genitori: pur avvilito e prostrato,
si dichiara tuttavia incapace di farla finita (4. Primo monologo di Hamm).
La vita di Nagg e Nell è provata dalla tremenda invalidità ed estenuata dall’usura
del tempo e dalla noia dei consueti bisticci e delle incomprensioni reciproche; nel
mezzo della loro conversazione riaffiorano alla memoria il ricordo dell’incidente di
tandem nelle Ardenne in cui entrambi hanno perso le gambe, e poi quello di un
giro in barca sul lago di Como. Sono soltanto questi ricordi a farli ridere ancora e a
suscitare, almeno in apparenza, un po’ di nostalgia per la vita passata insieme. Ma
Hamm, che vorrebbe dormire, è irritato dalle chiacchiere dei genitori e ordina a
Clov di gettare in mare i bidoni con dentro Nagg e Nell. Nel frattempo Nell muore:
nessuno degli altri personaggi però sembra nemmeno accorgersene (5. Bidone).
Hamm vuole raccontare a Nagg una storia: tempo addietro un padre si era pre-
sentato a lui la vigilia di Natale per chiedergli pane per suo figlio e Hamm aveva
deciso di assumerlo (6. Romanzo). Nagg ricorda quando Hamm era un bambino e
aveva bisogno di lui (7. Monologo di Nagg), quindi Hamm riflette sul suo difficile
rapporto con gli altri (8. Penultimo monologo di Hamm), poi chiede a Clov il suo
calmante: il servo gli risponde che il calmante è terminato (9. Dialogo di Hamm e
di Clov). Hamm comunica allora a Clov di non avere ormai più bisogno di lui. Tut-
tavia gli chiede di dire, prima di andarsene, qualcosa di cui possa ricordarsi; Clov
constata che sino ad allora Hamm non gli aveva mai parlato e che solo adesso che
sta per partire il padrone si interessa di lui (10. “È finita, Clov” e Vaudeville di Clov). 
È il momento per Clov di riflettere sulla propria condizione: non ha mai com-
preso il significato di parole come “amore” e “amicizia”, eppure si sente vec-
chio, stanco, incapace di crearsi nuove abitudini, legato al ciclo fisiologico di
una vita quotidiana ripetitiva e sempre uguale a se stessa (11. Ultimo monolo-
go di Clov). Quando Clov sta per andarsene, Hamm lo ringrazia (12. Transizio-
ne al finale). Poi, anche se Clov è proprio sul punto di partire ma non si è an-
cora allontanato, Hamm si rende conto di essere rimasto solo (13. Ultimo mo-
nologo di Hamm): ormai tocca a lui e a lui soltanto continuare a giocare il fina-
le di partita (14. Epilogo).

Il soggetto

Cesare Fertonani*

* Cesare Fertonani (1962), storico e critico della musica, insegna all’Università degli Studi di Mila-
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Four people live in the cramped space of a house by the sea: Hamm, an elderly
gentleman confined to a wheelchair; his servant Clov who is instead unable to
sit down; and Hamm’s very old parents, Nagg and Nell, neither of whom has
legs, and who are stuck in two dustbins. The four living together proves difficult.
Hamm cannot stand the presence of his parents and their chit-chat; Nell can
hardly bear Nagg, while Clov cares for the other three with a detached, sarcastic
air of weariness. All four are waiting for an end to this static, claustrophobic situ-
ation with its lack of possible developments.
The first character to appear is Nell, whose words recall a dim glimmer of memo-
ry: the sound of footsteps, the only sound to be heard on the beach (1. Pro-
logue). Then Clov and Hamm appear; the servant is troubled and uneasy on his
legs and he makes repetitive gestures, interspersed with short, nervous laughter;
these are the same gestures he makes every day while carrying out his domestic
chores (2. Clov’s Pantomime). The servant then expresses his conviction – or is it
his hope? – that the situation in which he finds himself is about to end (3. Clov’s
First Monologue). Hamm, on the other hand, reflects on his own sufferings and
on those of his parents: despite a feeling of despondency and of exhaustion, he
claims that he is incapable of bringing things to an end (4. Hamm’s First Mono-
logue).
The lives of Nagg and Nell are sorely tried by their tremendous invalidities and
exhausted by the wear and tear of time, by the monotony of their usual bicker-
ing, and by their mutual lack of comprehension; in the middle of their conversa-
tion, the memories resurface of their tandem cycling accident in the Ardennes,
when they both lost their legs, and then of a boat trip on Lake Como. These are
the only memories that still make them laugh and, at least apparently, give them
a little nostalgia for a life spent together. Yet, Hamm, who wishes he could
sleep, is irritated by his parents’ chattering and orders Clov to throw the bins,
along with Nagg and Nell, into the sea. In the meantime, Nell dies: but none of
the other characters appears to even notice (5. Bin).
Hamm wants to tell Nagg a story: in days gone by, a father had come to him on
Christmas Eve asking for bread for his son and Hamm had decided to take him
on (6. Novel). Nagg remembers when Hamm was a child and needed him (7.
Nagg’s Monologue), then Hamm reflects on his difficult relations with others (8.
Hamm’s Penultimate Monologue), before asking Clov for his tranquilliser: the
servant replies that there are no tranquillisers left (9. Hamm and Clov’s Dia-
logue). Hamm then tells Clov that he no longer needs him. Still, he asks Clov to
say something that he may remember before leaving; Clov remarks that, up until
that moment, Hamm had never spoken to him and that only now, as he is
about to depart, does his master pay him any attention (10. “It’s over, Clov” and
Clov’s Vaudeville).
It is time for Clov to reflect on his condition: he has never understood the mean-
ing of words like “love” and “friendship” and yet he feels old, weary, incapable
of forming new habits; he is bound to the physiological cycle of a daily life that is
repetitive and always the same (11. Clov’s Last Monologue). As Clov is about to
go, Hamm thanks him (12. Transition to the Finale). Then, even though Clov is
on the very point of leaving, but he has not yet moved, Hamm realises he has
been left alone (13. Hamm’s Last Monologue): it is up to him – and only him –
to continue playing the endgame (14. Epilogue).

(Traduzione di Chris Owen)

Synopsis
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Si può ben dire che l’opera continua a essere ancora oggi, a dispetto dal di-
scredito di cui è stata oggetto da parte delle neoavanguardie del secondo No-
vecento, un genere assai vagheggiato dai compositori. Del resto, se non man-
cano certo i grandi autori che per una ragione o per l’altra non si sono mai ci-
mentati con il teatro musicale (Bach, Brahms, Mahler, Boulez, tanto per fare
qualche nome illustre), l’opera rappresenta un obiettivo estetico unico. Non
sorprende perciò che György Kurtág abbia pensato per decenni a un’opera per
scriverla poi soltanto in tarda età, come coronamento di un’intera esperienza
creativa e – per citare le parole dello stesso compositore – “addio alla vita”.
D’altra parte, molte sue composizioni precedenti denotano una spiccata di-
mensione teatrale: in particolare, i lavori vocali degli anni Ottanta e Novanta,
concepiti come costellazione e successione di frammenti o aforismi musicali in-
tegrati in un quadro più ampio, e cioè Kafka-Fragmente per soprano e violino
op. 24 (1985-87), Hölderlin-Gesänge per baritono e strumenti op. 35 (1993-
97) e … pas à pas – nulle part… per baritono, trio d’archi e percussioni op. 36
(1993-98), hanno costituito, insieme con il ritorno alla scrittura orchestrale di
Stele op. 33 (1994) e Üzenetek (Messages) op. 34 (1991-96), una sorta di pre-
parazione all’opera in un atto Fin de partie da Samuel Beckett.
Beckett è sempre stato uno degli scrittori e autori di teatro prediletti da
Kurtág: oltre che per il già citato …pas à pas – nulle part… op. 36, il composi-
tore ungherese aveva già utilizzato suoi testi anche nella doppia versione di Sa-
muel Beckett: What is the Word per soprano e pianoforte op. 30a e per con-
tralto, 5 voci ed ensemble op 30b (1990-91). Nel 1957, a seguito dei fatti della
rivoluzione ungherese del 1956, Kurtág andò a vivere per un anno a Parigi.
Qui assistette alla rappresentazione della pièce in un atto Fin de partie (1955-
57), ricevendone un’impressione indimenticabile, sebbene all’epoca la sua
comprensione del francese fosse tutt’altro che perfetta; quel giorno – racconta
lo stesso compositore – ebbe l’intuizione che se un giorno avesse scritto un’o-
pera, l’avrebbe tratta da quel capolavoro. 
Kurtág ha atteso per più di sette anni alla composizione di Fin de partie (2010-
17), dapprima meditando a lungo sulla complessità, aperta a molteplici inter-
pretazioni, del lavoro di Beckett e sul carattere dei suoi quattro personaggi, poi
associati a precisi ruoli vocali operistici: Hamm è un basso-baritono, Clov un
baritono, Nell un mezzo-soprano, Nagg un tenore buffo. Nella stesura del li-
bretto Kurtág utilizza circa un quarto del testo originale, limitandosi a inserire
la poesia di Beckett Roundelay (1976) nel Prologo, qualche interpolazione e
numerose didascalie sceniche ed espressive. Attraverso uno studio approfondi-
to della prosodia, della pronuncia e del suono del testo originale, il composito-
re definisce una vocalità attentamente improntata alla lingua francese (per
questo aspetto, Kurtág ha citato tra i suoi modelli Debussy e Poulenc). A tale
attenzione corrisponde la varietà sia nella resa musicale del testo, dal parlato al
declamato sino al canto vero e proprio, sia nella minuta diversificazione di in-
tonazioni e inflessioni: diversificazione rispecchiata dalla straordinaria ricchezza
di indicazioni espressive ed esecutive, che richiedono ai cantanti un virtuosismo
del tutto particolare, per dar voce all’ampia pluralità di registri implicati dall’in-

L’opera in breve

Cesare Fertonani
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terpretazione musicale del teatro di Beckett realizzata da Kurtág nel segno del
tragico, dell’onirico, del grottesco, dell’ironia e del sarcasmo. L’orchestra viene
a tessere un intreccio organico con le voci, di cui è la sensibilissima cassa di ri-
sonanza emozionale e drammaturgica; l’esteso organico comprende numero-
se tastiere, percussioni e strumenti di forte connotazione popolare come il cim-
balom e due bajany (la fisarmonica cromatica a bottoni della tradizione russa).
L’opera è costituita da 14 episodi, numerati e intitolati, alcuni dei quali presen-
tano un’articolazione interna in più sezioni (per esempio, nel Prologo all’intro-
duzione orchestrale seguono Roundelay di Nell e la transizione alla Pantomima
di Clov):

1. Prologo
2. Pantomima di Clov
3. Primo monologo di Clov
4. Primo monologo di Hamm
5. Bidone
6. Romanzo
7. Monologo di Nagg
8. Penultimo monologo di Clov
9. Dialogo di Hamm e Clov
10. “C’est fini, Clov” e Vaudeville di Clov
11. Ultimo monologo di Clov
12. Transizione al Finale
13. Ultimo monologo di Hamm
14.  Epilogo

Il taglio in “scene e monologhi”, come si legge nel sottotitolo dell’opera, sot-
tolinea la drammaturgia per quadri allineati e giustapposti, l’isolamento solipsi-
stico dei personaggi (evidente nei monologhi ma caratteristico anche nelle sce-
ne dialogate) e il carattere narrativo antilineare. La struttura per frammenti o
aforismi si rivela d’altro canto funzionale a un insieme di vasto respiro, la cui
coerenza è assicurata da tecniche compositive raffinatissime. Ne sortisce una
partitura preziosa, improntata a una drammaturgia quanto mai essenziale e
stilizzata, estranea a qualsiasi forma di spettacolarizzazione esteriore: come
sempre in Kurtág, ogni gesto tanto vocale quanto strumentale proiettato dalla
scrittura assume un’intensissima concentrazione espressiva.
Destinata senza dubbio a diventare un lavoro di riferimento del teatro musicale
contemporaneo, l’opera è stata attesa per almeno quattro anni e la sua messa
in scena, per l’età e i problemi di salute del compositore, è stata preparata in
modo del tutto singolare: le prove musicali (guidate da Markus Stenz) si sono
svolte a Budapest, quelle di regia (dirette da Pierre Audi) ad Amsterdam. L’o-
pera è dedicata da Kurtág al suo maestro di composizione, Ferenc Farkas, e
all’amico direttore d’orchestra Tamás Blum per avergli insegnato in gioventù
“l’essenziale sull’opera”.
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Per inconfondibile originalità e straordinaria qualità artistica, la musica di György
Kurtág occupa una posizione unica nel panorama contemporaneo. Il compositore,
che appartiene alla generazione di Maderna, Xenakis, Ligeti, Nono, Berio, Boulez,
Donatoni e Stockhausen, ha infatti sviluppato, nella sua produzione assai limitata
dal punto di vista quantitativo, uno stile tanto personale da apparire idiosincratico
e in ogni caso non riducibile alle tendenze dominanti nella musica di scrittura delle
neoavanguardie europee. Del resto, a dispetto del prestigio e della diffusione della
sua musica in tutto il mondo, Kurtág – unico compositore a essere vissuto in Un-
gheria nel periodo del regime comunista (1949-89) e ad aver ottenuto un ricono-
scimento internazionale – può essere considerato un grande outsider.
L’arte di Kurtág affonda le radici in Bartók (la “lingua materna” secondo la defini-
zione del compositore) e in Webern, ha tratto alimento da Stravinskij, Ligeti (amico
e mentore) e da una dialettica costante con la più illustre tradizione europea, da
Bach a Beethoven, da Monteverdi a Schubert, da Mozart a Schumann. Alcuni dei
tratti caratterizzanti della musica di Kurtág rimangono sostanzialmente inalterati
lungo l’intero arco della sua attività, dagli anni Cinquanta sino a Fin de partie. In-
nanzi tutto è una musica che non si fonda su un sistema teorico e concettuale che
ne motiva a priori i tratti e i comportamenti; da questo consegue il fatto che il lin-
guaggio musicale di Kurtág non è esclusivo (per esempio a favore della dodecafo-
nia o comunque della serialità imperante nei decenni successivi al 1945), bensì
empiricamente inclusivo e soggetto a scelte che di opera in opera si fanno diverse.
Il desiderio di massima essenzialità si realizza nella predilezione per formati ridotti e
in un’estrema concentrazione e immediatezza espressiva. Kurtág lavora sulla base
dell’elaborazione di minime strutture musicali (melodiche, ritmiche, armoniche,
timbriche, ma anche di tessitura e di articolazione), come una singola nota, un in-
tervallo, una figura, un ostinato e potenziali nessi che collegano le une alle altre: i
gesti riacquistano così un’energia primigenia, che può essere anche violenta e la-
cerante, ma è comunque inscritta nel quadro di un prezioso artigianato di cesello.
La forma musicale, prevalentemente aforistica o per frammenti, sembra contraddi-
re le nozioni tradizionali di organicità, coesione e coerenza lineare che tradizional-
mente ne connotano l’idea stessa; i singoli aforismi o frammenti sono accostati e
collegati tra loro attraverso fili nascosti eppure solidissimi, per essere ricomposti in
un insieme più ampio secondo una drammaturgia e una narrazione che se da un
lato ricorrono a tecniche elementari come la ripetizione, la variazione e il contra-
sto, dall’altro rendono elementi non soltanto costitutivi, bensì decisivi della forma il
silenzio, l’interstizio, la distanza temporale (tra i singoli momenti) ma anche spazia-
le (tra le fonti sonore). In questa riduzione della musica all’essenziale “per forza di
levare” (per citare la celebre espressione di Michelangelo a proposito della scultu-
ra), i singoli aforismi o frammenti sono illuminazioni folgoranti, fugaci epifanie che
non danno tempo all’ascoltatore di “abitarle”, ma appaiono e subito trascorrono.
Al contrario di tanta produzione contemporanea concepita nei termini di una pre-
sunta oggettività “scientifica”, la musica di Kurtág è intensamente – e spudorata-
mente, verrebbe da aggiungere – soggettiva, intuitiva, corporea e gestuale, assai
più che cerebrale; musica del vissuto e della memoria, essa fa vibrare la vita interio-
re con tutte le sue percezioni, sensazioni, idee variegate, frammentarie e contrad-
dittorie. Del resto Kurtág non ha mai perseguito il desiderio di innovare a ogni co-

La musica
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sto (arrivando a definirsi “un conservatore”), ma piuttosto quello di dare suono e
voce a una verità di espressione sentimentale e impietosa, all’urgenza di interroga-
tivi esistenziali profondi, modellando la forma musicale sulle intermittenze della
memoria e sul flusso e su quell’intreccio complesso che è l’esperienza tenera e cru-
dele, malinconica e disperata, appassionata e ironica della vita stessa. La ricchezza,
molteplicità e intensità di significati di cui la notazione musicale riesce a rendere ra-
gione soltanto in parte sono indici di una massima condensazione – nel segno del-
la quintessenza espressiva – che è anche estrema differenziazione. L’importanza
del senso è tanto più evidente nel rapporto tra testo cantato e musica: quest’ulti-
ma tende a essere restituzione, rinforzo e prolungamento nel tempo della parola,
vissuta dal compositore nel suo trascorrere come perdita e residuo, come il passa-
to del suo proprio manifestarsi.
L’umanesimo di Kurtág si coglie anche nel rapporto vitale con la storia e la cultu-
ra: le sue composizioni mettono in risonanza la musica d’arte del passato, così co-
me varie musiche etniche, la letteratura, le diverse lingue che egli ha utilizzato nei
pezzi vocali (ungherese, rumeno, tedesco, francese, inglese, russo, greco antico)
e, non ultima, l’autobiografia del compositore, dove assumono particolare rilievo i
rapporti con gli amici e le persone care di cui si ha riflesso nelle dediche e nei nu-
merosi omaggi postumi e in vita. Anche dove prendono la forma del monologo,
le opere di Kurtág si possono leggere come dialoghi immaginari con i grandi com-
positori della storia, con i dedicatari, con gli esecutori e naturalmente con gli
ascoltatori: dialoghi che creano un cortocircuito storico ed emozionale tra presen-
te e passato, vicino e lontano, presenza e assenza. In fondo la musica di Kurtág,
che non vuole essere piacevole né consolatoria e non ambisce a imporre nuovi
orizzonti, è una continua ricerca per tentativi, che attraverso dubbi ed esitazioni
apre lo spazio e il tempo della memoria, dell’immaginazione, delle relazioni uma-
ne, e invita l’ascoltatore a incamminarsi e a perdersi per ritrovare almeno qualcosa
della propria identità.
In Fin de partie non è difficile scorgere gli aspetti caratterizzanti della musica di
Kurtág. A incominciare dallo stile secco e scarno della vocalità, modellata sulla di-
zione del testo, in cui ogni singola parola è oggetto di un accuratissimo lavoro di
analisi fonica e semantica per essere quindi restituita musicalmente, nelle sue più
diversificate inflessioni espressive e drammatiche di intonazione, come parlato, de-
clamato, vero e proprio canto. L’orchestra, la cui ricchezza e varietà di colori stru-
mentali è impiegata con trasparente raffinatezza in soluzioni spesso quasi cameri-
stiche, tesse una trama unica insieme con le voci, di cui è la sensibilissima cassa di
risonanza timbrica ed emotiva. La scura tinta generale della partitura, improntata
agli strumenti gravi e resa mossa dall’affiorare di una sorta di fibra nervosa, è a
tratti percorsa e illuminata dalle accensioni di più acuti bagliori e riflessi metallici.
L’assimilazione di generi e linguaggi disparati si coglie negli echi e nelle allusioni a
ballabili come il valzer e il tango, all’antico contrappunto dell’organum e del con-
ductus, alla musica popolare, a Musorgskij e a Debussy. Infine, la caratteristica for-
ma per frammenti o aforismi è qui estesa da Kurtág su scala più vasta, sino a deli-
neare episodi di ben articolata continuità e a distendere, in alcuni dei quadri dell’o-
pera, campate di ampio respiro. 
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1: PROLOGUE / I

Lumière: noir complet. Haute.

PROLOGUE / II – Roundelay1

Lumière: Projecteur sur Nell (la tête seulement)
– le reste en noir.

Nell
on all that strand
at end of day
steps sole sound
long sole sound
until unbidden stay
then no sound
on all that strand
long no sound
until unbidden go
[uououoa]
steps sole sound
long sole sound
on all that strand
(le projecteur s’éteint graduellement)
at end of day

Transition: Roundelay / PANTOMIME de
CLOV

2: PANTOMIME de CLOV

RIDEAU
Intérieur sans meubles.
Lumière grisâtre.
Aux murs de droite et de gauche, vers le fond,
deux petites fenêtres haut perchées, rideaux
fermés.
Porte à l’avant-scène à droite.
Accroché au mur, près de la porte, un tableau
retourné.
A l’avant-scène à gauche, recouvertes d’un
vieux drap, deux poubelles l’une contre l’autre.
Au centre, recouvert d’un vieux drap, assis dans
un fauteuil à roulettes, Hamm.

OUVERTURE

Immobile à côté du fauteuil, Clov le regarde.
Teint très rouge. Il va se mettre sous la fenêtre
à gauche. Démarche raide et vacillante. Il regar-
de la fenêtre à gauche, la tête rejetée en arriè-
re. Il tourne la tête, regarde la fenêtre à droite.
Il va se mettre sous la fenêtre à droite. Il regar-
de la fenêtre à droite, la tête rejetée en arrière.
Il tourne la tête et regarde la fenêtre à gauche.
Il sort, revient aussitôt avec un escabeau, 

1: PROLOGO / I

Luce: nero totale. Alto.

PROLOGO / II - Ritornotorno

Luce: proiettore su Nell (solamente la testa) – il
resto in nero.

Nell
lungo tutta la spiaggia
alla fine del giorno
i passi unico suono
unico lungo suono
fin quando non richiesti si fermano
allora nessun suono
lungo tutta la spiaggia
a lungo nessun suono
fin quando non richiesti riprendono
[uououoa]
i passi unico suono
unico lungo suono
lungo tutta la spiaggia
(il proiettore si spegne gradualmente)
alla fine del giorno

Transizione: Ritornotorno / PANTOMIMA di
CLOV

2: PANTOMIMA di CLOV

SIPARIO
Interno senza mobili.
Luce grigiastra.
Alle pareti di destra e di sinistra, verso il fondo,
due finestrelle molto alte da terra, con le tende
tirate.
In primo piano, a destra, una porta.
Vicino alla porta, un quadro appeso con la fac-
cia contro il muro.
In primo piano a sinistra, ricoperti da un vecchio
lenzuolo, due bidoni per la spazzatura, uno ac-
canto all’altro. Al centro, coperto da un vecchio
lenzuolo, seduto su una sedia a rotelle, Hamm.

OUVERTURE

Immobile accanto alla sedia, Clov lo guarda.
Faccia molto rossa. Va a mettersi sotto la fine-
stra di sinistra. Andatura rigida e vacillante.
Guarda la finestra di sinistra, rovesciando la te-
sta all’indietro. Volta la testa, guarda la finestra
di destra. Va a mettersi sotto la finestra di de-
stra. Guarda la finestra di destra rovesciando la
testa all’indietro. Volta la testa e guarda la fine-
stra di sinistra. Esce, e subito ritorna con una

8
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l’installe sous la fenêtre à gauche, monte des-
sus, tire le rideau. Il descend de l’escabeau, fait
six pas vers la fenêtre à droite, retourne prendre
l’escabeau, l’installe sous la fenêtre à droite,
monte dessus, tire le rideau. Il descend de 
l’escabeau, fait trois pas vers la fenêtre à
gauche, retourne prendre l’escabeau, l’installe
sous la fenêtre à gauche, monte dessus, regar-
de par la fenêtre. Rire bref. Il descend de l’esca-
beau, fait un pas vers la fenêtre à droite, 
retourne prendre l’escabeau, l’installe sous la
fenêtre à droite, monte dessus, regarde par la
fenêtre. Rire bref. Il descend de l’escabeau, va
vers les poubelles, retourne prendre l’escabeau,
le prend, se ravise, le lâche, va aux poubelles,
enlève le drap qui les recouvre, le plie soigneu-
sement et le met sur le bras. Il soulève un cou-
vercle, se penche et regarde dans la poubelle.
Rire bref. Il rabat le couvercle. Même jeu avec
l’autre poubelle. Il va vers Hamm, enlève le drap
qui le recouvre, le plie soigneusement et le met
sur le bras. En robe de chambre, coiffé d’une
calotte en feutre, un grand mouchoir taché de
sang étalé sur le visage, un sifflet pendu au
cou, un plaid sur les genoux, d’épaisses chaus-
settes aux pieds, Hamm semble dormir. Clov le
regarde. Rire bref. Il va à la porte, s’arrête, se
retourne, contemple la scène, se tourne vers la
salle.

3: PREMIER MONOLOGUE de CLOV

Clov
(regard fixe, voix blanche)
Fini, c’est fini, ça va finir,
(eco)
peut-être ça va peut-être finir. Ça va bientôt fi-
nir. Les grains s’ajoutent aux grains, un à un, et
un jour, soudain, un beau jour soudain, c’est un
tas, un petit tas, l’impossible tas. On ne peut
plus me punir. Non, plus jamais! Je m’en vais
dans ma cuisine,
(respiration rapide, agitée; audible)
trois mètres sur trois mètres sur trois mètres, at-
tendre qu’il me sifffffle…
trois, sur trois, sur trois… sur
(presque muet)
trois.
Ce sont de jolies dimensions, je m’appuierai à la
table, je regarderai le mur, en attendant qu’il
me siffle.

4: PREMIER MONOLOGUE de HAMM

(Il reste un moment immobile. Puis il sort. Il re-

scaletta, la piazza sotto la finestra di sinistra, vi
sale, apre la tenda. Scende dalla scaletta, fa sei
passi verso la finestra di destra, torna indietro a
prendere la scaletta, la piazza sotto la finestra
di destra, vi sale, apre la tenda. Scende dalla
scaletta, fa tre passi verso la finestra di sinistra,
torna indietro a prendere la scaletta, la piazza
sotto la finestra di sinistra, vi sale, guarda dalla
finestra. Breve risata. Scende dalla scaletta, fa
un passo verso la finestra di destra, torna indie-
tro a prendere la scaletta, la piazza sotto la fi-
nestra di destra, vi sale, guarda dalla finestra.
Breve risata. Scende dalla scaletta, si dirige ver-
so i bidoni della spazzatura, torna verso la sca-
letta, la prende, ci ripensa, la rimette a terra, si
dirige verso i bidoni, solleva il lenzuolo che li
copre, lo piega accuratamente e se lo mette sul
braccio. Solleva un coperchio, si china e guarda
dentro il bidone. Breve risata. Richiude il coper-
chio. Lo stesso fa con l’altro bidone. Si dirige
verso Hamm, solleva il lenzuolo che lo copre, lo
piega accuratamente e se lo mette sul braccio.
In vestaglia, il capo coperto da una calotta di
feltro, un ampio fazzoletto macchiato di san-
gue spiegato sul volto, un fischietto appeso al
collo, un plaid sulle ginocchia, spessi calzini ai
piedi, Hamm sembra addormentato. Clov lo
guarda. Breve risata. Va verso la porta, si fer-
ma, si volta, contempla la scena, si volta verso il
pubblico.

3: PRIMO MONOLOGO di CLOV

Clov
(sguardo fisso, voce inespressiva)
Finita, è finita, sta per finire,
(eco)
sta forse per finire. Finirà presto.
I chicchi si aggiungono ai chicchi a uno a uno, e
un giorno, all’improvviso, un bel giorno all’im-
provviso, c’è il mucchio, un piccolo mucchio,
l’impossibile mucchio. Non possono più punir-
mi. No, mai più! Me ne vado nella mia cucina,
(respirazione veloce, agitata; udibile)
tre metri per tre metri per tre metri, ad aspetta-
re che mi faccia un fissssschio…
tre, su tre, su tre… su
(quasi silenzioso)
tre.
Sono dimensioni ideali, mi appoggerò alla tavo-
la, guarderò il muro, aspettando che mi faccia
un fischio.

4: PRIMO MONOLOGO di HAMM

(Rimane immobile un istante. Poi esce. Rientra



vient aussitôt, va prendre l’escabeau, sort en
emportant l’escabeau. Un temps. Hamm bou-
ge. Il baille sous le mouchoir. Il ôte le mouchoir
de son visage. Teint très rouge. Lunettes noires)

Hamm
(presqu’un gémissement seulement)
A…
(bâillements) 
A…
(ad libitum: colla mano, colla palma, sulla boc-
ca, tremolo afro-indiano)
A… a… [â]…
(transition au texte)
à moi. De jouer.
(il tient à bout de bras le mouchoir ouvert de-
vant lui)
Vieux linge! Peut-il y a…
(bâillements)
y avoir misère plus… plus haute que la mienne?
Sans doute. Autrefois. Mais aujourd’hui?
(un temps)
Mon père?
(un temps)
Ma mère?
(un temps)
Mon… chien?
(un temps)
Oh je veux bien qu’ils souffrent autant que de
telles créatures peuvent souffrir. Mais est-ce di-
re que nos souffrances se valent? Sans doute.

(un temps)
Non, tout est a…
(bâillements)
[ab]solu,
(fier)
plus on est grand et plus est plein.
(un temps. Morne)
Et plus on est vide. Clov!
(un temps)
Non, je suis seul.
(un temps)
Quels rêves – avec un s! Ces forêts!
(eco)
…ces forêts…
(un temps)
Assez, il est temps qui cela finisse, dans le refu-
ge aussi.
(un temps)
Et cependant j’hésite, j’hésite à… à finir. Oui,
c’est bien ça, il est temps que cela finisse et ce-
pendant j’hésite encore à… à…
(bâillements)
à finir.
(bâillements; comme un râle)

subito, va a prendere la scaletta, esce portando-
sela via. Pausa. Hamm si muove. Sbadiglia sotto
il fazzoletto. Si toglie il fazzoletto dalla faccia.
Faccia molto rossa. Occhiali neri)

Hamm
(quasi un gemito soltanto)
A… 
(sbadiglio)
A…. Tocca…
(ad libitum: colla mano, colla palma, sulla boc-
ca, tremolo afro-indiano)
A… a… [a]…
(transizione al testo)
a me. La mossa.
(tiene il fazzoletto aperto davanti a sé, a braccia
tese)
Vecchio cencio! S’è ma…
(sbadigli)
mai visto un dolore più… più alto del mio? Può
darsi. Nei tempi andati. Ma oggi?
(pausa)
Mio padre?
(pausa)
Mia madre?
(pausa)
Il mio… cane?
(pausa)
Oh, certo, non dico che non soffrano, per quel
tanto che degli esseri simili possono soffrire. Ma
si può dire che le nostre sofferenze si equivalga-
no? Può darsi.
(pausa)
No, tutto è a…
(sbadigli)
[a]ssoluto…
(con orgoglio)
più si è grandi più si è pieni.
(pausa. Avvilito)
E più si è vuoti. Clov!
(pausa)
No, sono solo.
(pausa)
Che sogni – con una s! Quelle foreste!
(eco)
…quelle foreste…
(pausa)
Basta, è ora di farla finita, anche nel rifugio.

(pausa)
E tuttavia esito, esito a… a farla finita. Sì, è pro-
prio così, è ora di farla finita e tuttavia io esito
ancora a… a…
(sbadigli)
a farla finita.
(sbadigli; come un rantolo)
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À… à…
Oh là là, qu’est-ce que je tiens, je ferais mieux
d’aller me coucher.
(il donne un coup de sifflet. Entre Clov, aussitôt.
Il s’arrête à côté du fauteuil; nasal!)
Tu empestes l’air!
(un temps)
Prépare-moi, je vais me coucher.

Clov
Je viens de te lever.

Hamm
Et après?

Clov
Je ne peux pas te lever et te coucher toutes les
cinq minutes, j’ai à faire.

(noir complet.)

5: POUBELLE

Hamm
(en jouant le rôle de la Providence)
Ça avance.

(il renverse la tête contre le dossier du fauteuil,
reste immobile. Nagg frappe sur le couvercle de
l’autre poubelle. Un temps. Il frappe plus fort.
Le couvercle se soulève, les mains de Neill appa-
raissent, accrochées au rebord, puis la tête
émerge. Bonnet de dentelle. Teint très blanc)

Nell
Qu’est-ce que c’est, mon gros?
(un peu embarrassée)
C’est pour la bagatelle?

Nagg
Tu dormais?

Nell
(fatiguée)
Oh non!

Nagg
Embrasse.

Nell
On ne peut pas.

Nagg
Essayons.

(les têtes avancent péniblement l’une vers

A… a…
Oh, ma insomma, che cosa mi prende, farei
meglio ad andarmene a dormire.
(dà un colpo di fischietto. Entra Clov, subito. Si
ferma accanto alla poltrona; nasale!)
Puzzi da far paura!
(pausa)
Preparami, voglio dormire.

Clov
Ma se ti ho appena fatto alzare.

Hamm
E con questo?

Clov
Non posso mica farti alzare e farti coricare ogni
cinque minuti, ho i miei impegni.

(nero totale.)

5: BIDONE

Hamm
(interpreta il ruolo della Provvidenza)
E intanto si va avanti.

(rovescia indietro la testa contro lo schienale
della poltrona, rimane immobile. Nagg picchia
sul coperchio dell’altro bidone. Pausa. Picchia
più forte. Il coperchio si alza, appaiono le mani
di Nell, aggrappate al bordo, poi emerge la te-
sta. Cuffia di pizzo. Faccia molto bianca)

Nell
Che volevi, cocco?
(un po’ imbarazzata)
È per scopare?

Nagg
Dormivi?

Nell
(stanca)
Oh no!

Nagg
Bacetto.

Nell
Non si può.

Nagg
Proviamo.

(le teste si protendono faticosamente l’una ver-



l’autre, n’arrivent pas à se toucher, s’écartent)

Nell
(avec dégoût)
Pourquoi cette comédie, tous les jours [hein]?
(un temps)

Nagg
J’ai perdu ma dent.

Nell
Quand cela?

Nagg
Je l’avais hier.

Nell
(élégiaque)
Ah hier!

(ils se tournent péniblement l’un vers l’autre)

Nagg
Tu me vois?

Nell
Mal. Et toi?

Nagg
Quoi?

Nell
Tu me vois?

Nagg
Mal.

Nell
Tant mieux, tant mieux.

Nagg
Ne dis pas ça.
(avec gravité)
Notre vue a baissé.

Nell
Oui. Mieux.

(un temps. Ils se détournent l’un de l’autre)

Nagg
Tu m’entends?

Nell
Oui. Et toi?

so l’altra, non riescono a toccarsi, si scostano)

Nell
(con disgusto)
Perché questa commedia tutti i santi giorni [eh]?
(pausa)

Nagg
Ho perso il mio dente.

Nell
Quando è successo?

Nagg
Ieri ce l’avevo.

Nell
(elegiaca)
Ah, ieri!

(si voltano faticosamente l’uno verso l’altra)

Nagg
Mi vedi?

Nell
Male. E tu?

Nagg
Come?

Nell
Mi vedi?

Nagg
Male.

Nell
Meglio così, meglio così.

Nagg
Non dire queste cose.
(con gravità)
La nostra vista si è indebolita.

Nell
Sì. Meglio.

(pausa. Distolgono il capo l’uno dall’altra)

Nagg
Mi senti?

Nell
Sì. E tu?
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Nagg
Oui. J’entends.
(un temps. Solennellement)
Notre ouïe n’as pas baissé.

Nell
(nuance désagréable, agressive, voix perçante)
Notre quoi?

Nagg
(recroquevillé, rétréci, comme un chien battu)

Notre ouïe.

Nell
Non. Elle n’a pas baissé.
(un temps; avec froideur, toujours la nuance
désagréable)
As-tu autre chose à me dire?

Nagg
Tu te rappelles…

Nell
Non.

Nagg
L’accident de tandem où nous laissâmes nos
guibolles.

(ils rient)

Nell et Nagg
Hé-hé-hé, hi-hi-hi,
hé-hé, hâ-hâ-hâ.

Nell
(plongée en rêverie)
C’était dans le Ardennes.

(ils rient moins fort)

Nell
Hé-ha-ha, hé-hou-ha,
ha-hé-ho, hé-hou.

Nagg
Ha-hé-ha, ha-hé-ha,
ha-hé-ho, hé-ho.
A la sortie de Sedan.
(ils rient encore moins fort)

Nagg
Hou-hâ-hou…
Hou-hô-hâeu…
(en chuchotant)
Hou-hô-hâeu… hoâô…

Nagg
Sì. Sento.
(pausa. Solennemente)
Il nostro udito non si è indebolito.

Nell
(tono sgradevole, aggressivo, voce penetrante)
Il nostro cosa?

Nagg
(raggomitolato, rattrappito, come un cane ba-
stonato)
Il nostro udito.

Nell
No. Hai altro da dirmi?
(pausa; con freddezza, sempre con tono sgra-
devole)
Hai altro da dirmi?

Nagg
Ti ricordi…

Nell
No.

Nagg
L’incidente di tandem in cui abbiamo perso le
gambe.

(ridono)

Nell e Nagg
Hé-hé-hé, hi-hi-hi,
hé-hé, há-há-há.

Nell
(immersa nella fantasticheria)
È stato nelle Ardenne.

(ridono meno forte)

Nell
Hé-ha-ha, hé-hou-ha,
ha-hé-ho, hé-hou.

Nagg
Ha-hé-ha, ha-hé-ha,
ha-hé-ho, hé-ho.
Uscendo da Sedan.
(ridono ancora più debolmente)

Nagg
Hou-há-hou…
Hou-hô-hâeu…
(sussurrio)
Hou-hô-hâeu… hoâô…



Nell
Hou-hâ-hou…
Hou-hâ-hoâô
(en chuchotant)
Hou-hô-hâeu… hoâô…
(un temps)

Nagg
Tu as froid?

Nell
Oui, très froid. Et toi?

Nagg
Je gèle. Tu veux rentrer?

Nell
Oui.

Nagg
Alors rentre.
(Nell ne bouge pas)
Pourquoi ne rentres-tu pas?

Nell
(lointaine)
Je ne sais pas.
(quasi eco)
Je ne sais pas…

Nagg
On a changé ta sciure?

Nell
Ce n’est pas de la sciure.
(un temps. Avec lassitude)
Tu ne peux pas être un peu précis, Nagg?

Nagg
Ton sable alors. Quelle importance?

Nell
C’est important.

Nagg
Autrefois c’était de la sciure.

Nell
Hé oui.

Nagg
Et maintenant c’est du sable.
(un temps)
De la plage.
(un temps. Plus fort)
Maintenant c’est du sable qu’il va chercher à la
plage.

Nell
Hou-hà-hou…
Hou-hà-hoâô
(sussurrando)
Hou-hô-hâeu… hoâô…
(pausa)

Nagg
Hai freddo?

Nell
Sì, molto freddo. E tu?

Nagg
Io sto gelando. Vuoi ritirarti?

Nell
Sì.

Nagg
Allora ritirati.
(Nell non si muove)
Perché non ti ritiri?

Nell
(distante)
Non so.
(quasi eco)
Non so…

Nagg
T’hanno cambiato la segatura?

Nell
Non è segatura.
(pausa. Stancamente)
Non potresti essere un po’ più preciso, Nagg?

Nagg
La sabbia, allora. Che importanza ha?

Nell
È importante.

Nagg
Una volta era segatura.

Nell
Già.

Nagg
E adesso è sabbia.
(pausa)
Della spiaggia.
(pausa. Più forte)
Adesso è sabbia che va a prendere alla spiag-
gia.
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Nell
Hé oui, oui…

Nagg
Il te l’a changé?

Nell
Non.

Nagg
A moi non plus.
(un temps)
Il faut gueuler.
(un temps. Montrant le biscuit)
Tu veux un bout?

Nell
Non.
(un temps)
De quoi?

Nagg
De biscuit. Je t’en ai gardé la moitié.
(il regarde le biscuit. Fier)
Les trois quarts. Pour toi. Tiens.
(il lui tend le biscuit; timidement)
Non?
(un temps; angoissé, voix étouffée)
Ça ne va pas?
(disperato)
Nell!

Hamm
(avec lassitude)
Mais taisez-vous, taisez-vous, vous m’empêchez
de dormir.
(un temps)
Parlez plus bas.
(un temps)
Si je dormais je ferais
(quasi eco)
peut-être l’amour.
J’irais dans les bois. Je verrais… le ciel, la terre.
Je courrais. On me poursuivrait. Je m’enfuirais.

(un temps)
Nature!
(eco)
Nature!
(un temps)
Il y a une goutte d’eau dans ma tête. Un… un
cœur…
(avec chaleur)
un cœur dans ma tête.

Nell
Già, già…

Nagg
Te l’ha cambiata?

Nell
No.

Nagg
Neppure a me.
(pausa)
Bisogna protestare.
(pausa. Mostrandole il biscotto)
Ne vuoi un pezzo?

Nell
No.
(pausa)
Di che cosa?

Nagg
Di biscotto. Te ne ho tenuto mezzo.
(guarda il biscotto. Con orgoglio)
Tre quarti. Per te. Prendi.
(le porge il biscotto; timidamente)
No?
(pausa; angosciato, voce ovattata)
Non stai bene?
(disperato)
Nell!

Hamm
(stancamente)
Ma state zitti, state zitti, non mi lasciate dormi-
re.
(pausa)
Parlate più piano.
(pausa)
Se dormissi, forse
(quasi eco)
farei l’amore.
Andrei per i boschi. Vedrei… il cielo, la terra. Mi
metterei a correre. Mi inseguirebbero. Io fuggi-
rei.
(pausa)
Natura!
(eco)
Natura!
(pausa)
Ho una goccia d’acqua nella testa. Un… un
cuore…
(con calore)
un cuore nella testa.



Nagg
(bas)
As tu entendu?
(en pointant l’index vers le haut; exagérément
sentimental)
Un cœur dans sa tête!
(il glousse précautionneusement)
Hou-hou-hou hâ,
hou-hou-hou oâ,
hou-hou, hou, hou-hou…

Nell
Il ne faut pas rire de ces choses, Nagg. Pourquoi
en ris-tu toujours? Toujours, toujours, tou-
jours?!

Nagg
Pas si fort, pas si fort.
Nell!

Nell
(eco)
Toujours…
(sans baisser la voix)
Rien n’est plus drôle que le malheur, je te l’ac-
corde. Mais…

Nagg
(scandalisé)
Oh!

Nell
(toujours sans baisser la voix)
Si, si, si, c’est la chose la plus comique au mon-
de. Et nous en rions, nous en rions, de bon
cœur, les premiers [temps]. Mais c’est toujours
la même chose. Oui, c’est comme la bonne his-
toire qu’on nous raconte trop souvent, nous la
trouvons toujours bonne, mais nous n’en rions
plus.
(un temps)
As-tu autre chose à me dire?

Nagg
Non.

Nell
Réfléchis bien.
(un temps)
Alors je vais te laisser.

Nagg
(timidement)
Tu ne veux pas ton biscuit? Je te le garde.
(un temps)
Je croyais que tu allais me laisser.

Nagg
(sottovoce)
Hai sentito?
(puntando l’indice verso l’alto; eccessivamente
sentimentale)
Un cuore nelle testa!
(fa una risatina chioccia, con precauzione)
Hou-hou-hou hâ,
hou-hou-hou oâ,
hou-hou, hou, hou-hou…

Nell
Non bisogna ridere di queste cose, Nagg. Per-
ché fai sempre così? Sempre, sempre, sempre?!

Nagg
Parla piano, parla piano.
Nell!

Nell
(eco)
Sempre…
(senza abbassare la voce)
Non c’è niente di più comico dell’infelicità, te lo
concedo. Ma…

Nagg
(scandalizzato)
Oh!

Nell
(sempre senza abbassare la voce)
Sì, sì, sì, è la cosa più comica che ci sia al mon-
do. E ci faceva ridere, ci faceva ridere di cuore, i
primi [tempi]. Ma è sempre la stessa cosa. Sì, è
come la barzelletta che ci raccontano troppe
volte, è ancora una buona barzelletta, ma non
ci fa più ridere.

(pausa)
Hai altro da dirmi?

Nagg
No.

Nell
Rifletti bene.
(pausa)
Allora ti lascio.

Nagg
(timidamente)
Non lo vuoi il tuo biscotto? Te lo conservo.
(pausa)
Credevo che volessi lasciarmi.
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Nell
Je vais te laisser.

Nagg
(enfantin)
Tu peux me gratter d’abord?

Nell
Non.
(un temps)

Nagg
Hier tu m’as gratté…

Nell
(élégiaque)
Ah, hier!

Nagg
(avec souci)
Tu pleures encore?

Nell
J’essayais.

Hamm
(bas)
Une goutte dans ma tête… C’est peut-être une
petite veine.

Nagg
(en chuchotant)
Qu’est-ce qu’il a dit?

Nell
C’est peut-être une petite veine…

Nagg
Qu’est ce que ça veut dire? Ça ne veut 
(rire méprisant, quasi nitrito)
rien dire?
(un temps)
Je vais te raconter l’histoire du tailleur.

Nell
Pourquoi ça?

Nagg
Pour te dérider.

Nell
(plaintive)
Elle n’est pas drôle.

Nagg
Elle t’a toujours fait rire.

Nell
Sto per lasciarti.

Nagg
(infantile)
Ma prima non potresti grattarmi un po’?

Nell
No.
(pausa)

Nagg
Ieri mi hai grattato…

Nell
(elegiaca)
Ah, ieri!

Nagg
(con preoccupazione)
Piangi di nuovo?

Nell
Tentavo.

Hamm
(sottovoce)
Una goccia nella mia testa… Dev’essere una ve-
netta.

Nagg
(sussurrando)
Che ha detto?

Nell
Dev’essere una venetta…

Nagg
E che vuol dire? Non vuol
(risata sprezzante, quasi nitrito)
dire niente?
(pausa)
Ora ti racconto la storiella del sarto.

Nell
Perché?

Nagg
Per rasserenarti.

Nell
(lamentoso)
Non fa ridere.

Nagg
Ti ha sempre fatta ridere.



(un temps)
La première fois j’ai cru que tu allais mourir.

Nell
C’était sur le lac…. C’était sur le lac de Côme.
(un temps)
Une après-midi d’avril.
(un temps)
Tu peux le croire?

Nagg
Quoi?

Nell
(petite comptine)
Que nous nous sommes promenés sur le lac de
Côme.
(un temps; lusingando)
Une après-midi d’avril. Une après-midi d’avr…

Nagg
(rêveur)
On s’était fiancés la veille.

Nell
Fiancés… oui, fiancés…

Nagg
Tu as tellement ri que tu nous as fait chavirer.
On aurait dû se noyer.

Nell
C’était parce que je me sentais heureuse.

Nagg
(en hâte)
Mais non, mai non… c’était mon histoire.

Nell
(toujours quasi en rêve)
C’était…

Nagg
La preuve, tu en ris encore. A chaque fois.

Nell
C’était profond, profond. Et on voyait le fond.
Si blanc. Si net.
(eco)
Si blanc….

Nagg
Si, si Nell, si, si, le lac, si… Mais mon histoire…

(pausa)
La prima volta ho creduto che saresti morta.

Nell
Era sul lago… Era sul lago di Como.
(pausa)
Un pomeriggio d’aprile.
(pausa)
Riesci a crederci?

Nagg
A che cosa?

Nell
(piccola filastrocca)
Che siamo andati in barca sul lago di Como.

(pausa; lusingando)
Un pomeriggio d’aprile. Un pomeriggio d’apr…

Nagg
(sognante)
Ci eravamo fidanzati il giorno prima.

Nell
Fidanzati… sì, fidanzati…

Nagg
Hai talmente riso che la barca si è capovolta.
Avremmo dovuto annegare.

Nell
Era perché mi sentivo felice.

Nagg
(in fretta)
Ma no, ma no… è stato per via della mia sto-
riella.

Nell
(ancora quasi sognando)
Era…

Nagg
Prova ne sia che ridi ancora. Ogni volta.

Nell
Era profondo. Profondo. E si vedeva il fondo.
Così bianco. Così limpido.
(eco)
Così bianco…

Nagg
Sì, sì Nell, sì sì, il lago…Ma la mia storia…
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SONG - Le monde et le pantalon
[Poldy Bloom singing a Jewish-Irish-Scottish bal-
lad]

Nagg
Ecoute-la encore.
(voix de raconteur)
Un Anglais…
(il prend un visage d’Anglais; il reprend le sien)

ayant besoin d’un pantalon rayé en vitesse pour
les fêtes du Nouvel An se rend chez son tailleur
qui lui prend ses mesures.
(voix mince du tailleur)
“Et voilà qui est fait, revenez dans quatre jours,
il sera prêt.”
(voix de l’Anglais)
Bon.
(voix de raconteur)
Quatre jours plus tard.
(voix chevrotante du tailleur)
“Sorry, revenez [a]hm… [a]hm… dans huit
(en pointant de l’index; l’index reste levé en
l’air)
jours,
(presque gaiement)
j’ai raté le fond.”
(voix de l’Anglais)
Bon, ça va, le fond, c’est pas commode.

(voix du raconteur)
Huit jours plus tard.
(voix du tailleur)
“Désolé, désolé, revenez dans dix jours, j’ai sa-
lopé [euh!] l’entre-jambes.”
(voix de l’Anglais)
Bon, d’accord, l’entre-jambes, c’est délicat.
(voix du raconteur)
Dix jours plus tard:
(voix du tailleur)
“Navré, revenez
(il réfléchit)
dans quinze jours,
(en chuchotant, senza voce; l’index sur la
bouche)
j’ai bousillé la braguette.”
(voix toujours calme de l’Anglais)
Bon, à la rigueur, une belle braguette, c’est calé.

(voix normale)
Non! Je la raconte mal.
(un temps. Morne)
Je raconte cette histoire de plus en plus mal.
(un temps. Voix de raconteur)
Enfin bref, de faufil en aiguille, voici Pâques
Fleuries et il loupe les boutonnières.
(visage, puis voix du client)

CANZONE - Il mondo e i pantaloni
[Poldy Bloom che canta una ballata ebraica-ir-
landese-scozzese]

Nagg
Sentila ancora.
(voce di narratore)
Un inglese…
(fa una faccia da inglese, riprende la propria
espressione)
avendo bisogno d’urgenza di un paio di panta-
loni a righe per le feste dell’anno nuovo, va dal
suo sarto che gli prende le misure.
(voce esile del sarto)
“Ecco fatto, ritorni tra quattro giorni, saranno
pronti.”
(voce dell’inglese)
Bene.
(voce di narratore)
Quattro giorni dopo.
(voce tremante del sarto)
“Sorry, torni ehm… ehm… tra otto
(puntando l’indice; l’indice rimane sollevato in
aria)
giorni,
(quasi allegramente)
ho sbagliato il fondo.”
(voce dell’inglese)
Bene, d’accordo, il fondo non è una cosa sem-
plice.
(voce di narratore)
Otto giorni dopo.
(voce del sarto)
“Desolato, ritorni tra dieci giorni, ho sballato
[oh!] il cavallo.”
(voce del sarto)
Bene, d’accordo, il cavallo è una cosa delicata.
(voce di narratore)
Dieci giorni dopo:
(voce del sarto)
“Spiacente, torni…
(riflette)
tra quindici giorni,
(sussurrando, senza voce; l’indice sulla bocca)

la bottoniera è venuta male.”
(voce sempre calma dell’inglese)
Bene, effettivamente una bella bottoniera ha la
sua importanza.
(voce normale)
No! La racconto male.
(pausa. Avvilito)
Racconto questa storiella sempre peggio.
(pausa. Voce di narratore)
Insomma, per farla breve, un giorno dopo l’al-
tro, arriva la Santa Pasqua e sbaglia le asole.
(faccia, poi voce del cliente)



“Goddam, Sir, Goddam, non, vraiment, c’est
indécent, à la fin!
(silence refoulé explosif; sss-jjj comme un siffle-
ment de serpent)
En sssix jjjours, vous entendez, six jours, Dieu fit
le monde.
(de plus en plus enragé)
Oui, Monsieur, parfaitement, Monsieur, le
MONDE! Et vous, vous n’êtes pas foutu de me
faire un pantalon en trois mois!”
(voix du tailleur, scandalisée. Voir: Moussorg-
sky: Tableaux d’une exposition)
“Mais Milord! Mais Milord! Mais Milord! Re-
gardez…
(geste méprisant, avec dégoût)
le monde…
(un temps. Geste amoureux, avec orgueil)
et regardez mon PANTALON!”
(un temps. Il fixe Nell restée impassible, les yeux
vagues)
Hé-hé-hé, hi-hi-hi-hi-hi, hu-hu-hi…
(part d’un rire forcé et aigu, le coupe, avance la
tête vers Nell, lance de nouveau son rire)

Hê-hê-hê-hê, hi-hi, hi-hi.
(Nagg sursaute, coupe son rire)
Hi-hi-hi.

Hamm
Assez!

Nell
(lontano-lontano, quasi in sogno)
On voyait le fond.

Hamm
(excédé)
Vous n’avez pas fini? Vous n’allez donc jamais
finir?
(soudain furieux)
Ça ne va donc jamais finir!

(Nagg plonge dans la poubelle, rabat le cou-
vercle. Nell ne bouge pas)

Nell
(quasi in sogno, lontano-lontano)
On voyait le fond… On voyait le fond.

Hamm
Ça ne va donc jamais finir.
Mais de quoi peuvent-ils parler, de quoi peut-
on parler encore? Mon royaume pour un
boueux!
(il siffle. Entre Clov)
Enlève-moi ces ordures! Fous-les à la
(distorted voice)
mer!

(Clov va aux poubelles, s’arrête)

“Goddam, sir, Goddam, no, ma dove andiamo
a finire, è una cosa indecente, alla fin fine!
(silenzio represso esplosivo; sss-jjj come il sibilo
di serpente)
In sei giorni, ha capito, in sei giorni, Dio ha fat-
to il mondo.
(sempre più rabbioso)
Proprio così, caro signore, il MONDO! E lei non
è stato capace di fare un paio di pantaloni in tre
mesi!”
(voce del sarto; scandalizzato. Vedi: Musorgskij:
Quadri di un’esposizione)
“Ma Milord! Ma Milord! Ma Milord! Guardi…

(gesto di disprezzo, con disgusto)
il mondo…
(pausa. Gesto amorevole, con orgoglio)
e guardi i miei PANTALONI!”
(pausa. Fissa Nell, che è rimasta impassibile, lo
guardo perduto)
Hé-hé-hé, hi-hi-hi-hi-hi, hu-hu-hi…
(poi scoppia in una risata stridula, forzata, tace
di colpo, allunga la testa verso Nell, torna a
emettere la sua risata)
Hé-hé-hé-hé, hi-hi, hi-hi.
(Nagg sussulta, interrompe la risata)
Hi-hi-hi.

Hamm
Basta!

Nell
(lontano-lontano, quasi in sogno)
Si vedeva il fondo.

Hamm
(stufo)
Ma la volete finire? Non la finirete mai?

(con ira improvvisa)
Non finirà mai!

(Nagg si immerge nel bidone, chiude il coper-
chio. Nell non si muove)

Nell
(quasi in sogno, lontano-lontano)
Si vedeva il fondo… Si vedeva il fondo.

Hamm
Non finirà mai.
Ma di che cosa trovano modo di parlare, di che
cosa c’è ancora modo di parlare? Il mio regno
per un netturbino!
(fischia. Entra Clov)
Levami dai piedi quelle immondizie! Buttale in
(voce distorta)
mare!

(Clov va verso i bidoni, si ferma)
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Nell
Si pur… Si blanc…

Hamm
(voix désagréable)
Quoi? Qu’est-ce qu’elle raconte?

(Clov se penche sur Nell, lui tâte le poignet)

Nell
(à Clov; appena sentito)
Déserte.

(Clov lui lâche le poignet, la fait rentrer dans la
poubelle, rabat le couvercle, se redresse)

Clov
(retournant à sa place à côté du fauteuil)
Elle n’a plus de pouls.

(noir complet.)

6: ROMAN

Hamm
C’est l’heure de mon histoire. Tu veux écouter
mon histoire?

Clov
Non.

Hamm
Demande à mon père s’il veut écouter mon his-
toire.

(Clov va aux poubelles, soulève le couvercle de
celle de Nagg, regarde dedans, se penche des-
sus. Un temps. Il se redresse)

Clov
(en chuchotant)
Il dort.

Hamm
Réveille-le.

(Clov se penche, réveille Nagg en faisant sonner
le réveil. Il répète quelque fois l’action; bref.
Mots confus. Clov se redresse)

Clov
Il ne veut pas écouter ton histoire.

Hamm
Je lui donnerai… un bonbon.

Nell
Così puro… Così bianco…

Hamm
(voce sgradevole)
Cosa? Che sta dicendo?

(Clov si china su Nell, le tasta il polso)

Nell
(a Clov, appena sentito)
Deserta.

(Clov le tasta il polso, la fa rientrare nel bidone,
chiude il coperchio, si rialza)

Clov
(tornando al suo posto accanto alla poltrona)
Non ha più polso.

(nero totale.)

6: ROMANZO

Hamm
È l’ora della mia storia. Vuoi sentire la mia sto-
ria?

Clov
No.

Hamm
Domanda a mio padre se vuol sentire la mia
storia.

(Clov si avvicina ai bidoni, alza il coperchio di
quello di Nagg, ci guarda dentro, si china. Pau-
sa. Si rialza)

Clov
(sussurrando)
Dorme.

Hamm
Sveglialo.

(Clov si china, sveglia Nagg facendo suonare la
sveglia. Ripete ancora l’azione; breve. Parole
confuse. Clov si rialza)

Clov
Non vuole sentire la tua storia.

Hamm
Gli darò… una caramella.



(Clov se penche. Mots confus. Clov se redresse)

Clov
Il veut une dragée.

Hamm
(geste de grand seigneur)
Il aura une dragée.

(Clov se penche. Mots confus. Clov se redresse)

Clov
Il marche.
(Clov va vers la porte. Les mains de Nagg appa-
raissent, accrochées au rebord. Puis la tête
émerge. Clov ouvre la porte, se retourne.)
Tu crois à la vie future?

Hamm
La mienne l’a toujours été.
(Clov sort en claquant la porte)
Pan! Dans les gencives.

Nagg
(une mêlée de perfidie et d’agressivité qui se
joue innocente)
J’écoute.

Hamm
(enragé)
Salopard! Pourquoi tu m’as fait?

Nagg
(toujours très innocent)
Je ne pouvais pas savoir.

Hamm
Quoi? Qu’est-ce que tu ne pouvais pas savoir?

Nagg
Que ce serait toi.
(un temps)
Tu me donneras une dragée?

Hamm
Après l’écoute.

Nagg
Juré?

Hamm
Oui.

Nagg
Sur quoi?

(Clov si china. Parole confuse. Clov si rialza)

Clov
Vuole un confetto.

Hamm
(gesto da gran signore)
Avrà un confetto.

(Clov si china. Parole confuse. Clov si rialza)

Clov
Ci sta.
(si avvia alla porta. Appaiono le mani di Nagg,
aggrappate al bordo. Poi emerge la testa. Clov
apre la porta, si volta)
Tu credi nella vita futura?

Hamm
La mia lo è sempre stata.
(Clov esce sbattendo la porta)
Pan! Nelle gengive.

Nagg
(con un misto di perfidia e aggressività, simu-
lando innocenza)
Ti ascolto.

Hamm
(pazzo)
Maiale! Perché mi hai fatto?

Nagg
(sempre molto innocente)
Non potevo saperlo.

Hamm
Cosa? Che cos’è che non potevi sapere?

Nagg
Che saresti stato tu.
(pausa)
Mi darai un confetto?

Hamm
Dopo l’audizione.

Nagg
Giuri?

Hamm
Sì.

Nagg
Su che cosa?
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Hamm
L’honneur.

Nagg
(ironique)
L’honneur?
(un temps. Ils rient)
Hi-hi-hi, hi-hi, hi, hi-hi…

Hamm
Hö, hö-hö, hö-hö…

Nagg
(marchandage)
Deux?

Hamm
Une.

Nagg
(moins enfantin)
Une pour moi et une…

Hamm
Une! Silence!
(un temps)
Où en étais-je?
(morne)
C’est cassé, nous sommes cassés. Ça va casser.

(un temps)
Il n’y aura plus de voix.
(un temps)
Une goutte d’eau depuis les fontanelles.

(hilarité étouffée de Nagg)

Nagg
Hou-hou-hou, hou-hou, hou-hou-hou…

Hamm
Elle s’écrase toujours au même endroit.
(un temps)
C’est peut-être une petite veine.

Nagg
(hilarité comme avant)
Hou-hou, hou, hou-hou, hou-hou-hou, hou…

Hamm
Une petite artère.
(un temps. Plus animé)
Allons, c’est l’heure, où en étais je?
(ton de narrateur)
L’homme s’approcha lentement, en se traînant,
en se traînant sur le ventre.
(voix blanche et monotone)

Hamm
L’onore.

Nagg
(ironico)
L’onore?
(pausa. Ridono)
Hi-hi-hi, hi-hi, hi, hi-hi…

Hamm
Hö, hö-hö, hö-hö…

Nagg
(contrattando)
Due?

Hamm
Uno.

Nagg
(meno infantile)
Uno per me e uno…

Hamm
Uno! Silenzio!
(pausa)
Dove ero rimasto?
(spento)
S’è rotto il filo, siamo rotti noi. Tra poco si rom-
pe tutto.
(pausa)
Non ci sarà più voce.
(pausa)
Una goccia d’acqua nella testa, dall’età della
fontanella.
(ilarità soffocata di Nagg)

Nagg
Hou-hou-hou, hou-hou, hou-hou-hou…

Hamm
Picchia sempre nello stesso punto.
(pausa)
Forse si tratta di una venetta.

Nagg
(divertito come prima)
Hou-hou, hou, hou-hou, hou-hou-hou, hou…

Hamm
Di una piccola arteria.
(pausa. Con maggiore animazione)
Coraggio, è l’ora, dov’ero rimasto?
(tono di narratore)
L’uomo si avvicinò lentamente trascinandosi,
trascinandosi sul ventre.
(voce bianca e monotona)



D’une pâleur et d’une maigreur admirables il
paraissait sur le point de…
(un temps. Ton normal)
Non, ça je l’ai fait.
(ton de narrateur)
Un long silence se fit entendre.
(ton normal)
Joli ça.
(ton de narrateur)
Je bourrai tranquillement ma pipe – en magné-
site, l’allumai avec une… mettons une suédoi-
se, en tirai quelques bouffées. Aah! Aah! Aah!
(changement de ton; hautain-majestueux)
Allons, je vous écoute.
(un temps)
Il faisait ce jour-là, je m’en souviens, un froid
extraordinairement vif, zéro au thermomètre.
Mais comme nous étions la veille de Noël cela
n’avait rien de… d’extraordinaire. Un temps de
saison, comme cela vous arrive.
(un temps)
Allons, quel sale vent vous amène? Il leva vers
moi… Il leva vers moi son visage tout noir de
saleté et de larmes mêlées.
(ton normal)
Ça va aller.
(ton de narrateur)
Non, non, ne me regardez pas! Ne me regardez
pas! Il baissa les yeux, en marmottant, des ex-
cuses sans doute.
(un temps)
Je suis assez occupé, vous savez, les préparatifs
de fête.
(un temps. Avec force)
Mais quel est donc l’objet de cette invasion?
(un temps)
Il faisait ce jour-là, je me rappelle
(comme un choral)
un soleil vraiment splendide, cinquante à l’hé-
liomètre, mais il plongeait déjà, dans la… 
chchch…chez les morts.
(ton normal)
Joli ça.
(ton de narrateur)
Allons, allons, présentez votre supplique, mille
soins m’appellent.
(ton normal)
Ça c’est du français! Enfin.
(ton de narrateur)
Ce fut alors qu’il prit sa ré… résolution. C’est
mon enfant, dit-il. Aïeaïeaïeaïe, un enfant, voilà
qui est
(son désagréable, palatal-nasal)
fâ-â-â, â-â-â, fâcheux. Mon petit, dit-il,
(aparté)

Di un pallore e di una magrezza mirabili, egli
sembrava sul punto di…
(pausa. Tono normale)
No, questo l’ho già fatto.
(tono di narratore)
Un lungo silenzio si fece udire.
(tono normale)
Bello questo.
(tono di narratore)
Io caricai tranquillamente la mia pipa – di ma-
gnesite, l’accesi con uno… diciamo uno svede-
se, e tirai qualche boccata. Ah! Ah! Ah!
(cambiamento di tono; altezzoso-maestoso)
Avanti, vi ascolto.
(pausa)
Quel giorno, ricordo, faceva un freddo straordi-
nariamente intenso, il termometro segnava ze-
ro. Ma dato che eravamo alla vigilia di Natale la
cosa non aveva nulla di… di straordinario. Un
tempo di stagione, come a volte succede.
(pausa)
Allora, quale ventaccio vi porta? Egli alzò verso
di me… Egli alzò verso di me il suo volto tutto
nero di sporcizia e di lacrime.
(tono normale)
Si mette bene.
(tono di narratore)
No, no, non mi guardate! Non mi guardate!
Abbassò gli occhi borbottando, delle scuse,
probabilmente.
(pausa)
Sono molto occupato, voi capirete, i preparativi
della festa.
(pausa. Con forza)
Ma si può sapere lo scopo di questa invasione?
(pausa)
Quel giorno, ricordo, c’era…
(come un corale)
un sole veramente splendido, l’eliometro segna-
va cinquanta, ma già stava per precipitare nel-
la… trtrtr… tra i morti.
(tono normale)
Bello questo.
(tono di narratore)
Andiamo, andiamo, presentate la vostra suppli-
ca, mille impegni mi chiamano.
(tono normale)
Questo sì che è stile! Insomma.
(tono di narratore)
Fu allora che prese la sua ri… risoluzione. È il
mio bambino, disse. Aiaiai, un bambino, 

(voce spiacevole, palatale-nasale)
bel guaaaaio, davvero. Il mio maschietto, disse,
(a parte)
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comme si le sexe avait de l’importance.
(il réfléchit)
D’où sortait-il? Il me nomma le trou.
(aparté)
Une bonne demi-journée, à cheval. N’allez
pas… N’allez pas me raconter qu’il y a encore
de la population là-bas. Tout de même! Non,
non, non, non, non, non, non, non, personne,
sauf lui, et l’enfant –
(aparté)
en supposant qu’il existât. 
Bon, bon. Je m’enquis de la situation à Kov, de
l’autre côté du détroit. Plus un chat. Bon bon.
Et vous voulez me faire croire que vous avez
laissé votre enfant là-bas, tout seul, et vivant
par-dessus le marché?
(un temps)
Allons!
(ton normal)
Il faisait ce jour-là, je m’en souviens, un vent
cinglant, cent à l’anémomètre, il arrachait les
pins morts et les emportait… au loin.
(ton normal; en reniflant dédaigneusement)

Un peu faible ça.
(ton de narrateur)
Allons, allons, qu’est-ce que vous me voulez à
la fin, je dois allumer mon sapin.
(un temps)
Enfin bref je finis par comprendre qu’il me vou-
lait du pain pour son enfant. Du pain!

(aparté; nasal, avec dégoût) 
Un gueux comme d’habitude. Du pain? Mais je
n’ai pas de pain, je ne le digère pas. Bon. 
Alors du blé?
(un temps. Ton normal)
Ça va aller.
(ton de narrateur)
Du blé, j’en ai, il est vrai, dans mes greniers.
Mais réfléchissez, réfléchissez. Je vous donne
du blé, un kilo, un kilo et demi, vous le rappor-
tez à votre enfant et vous lui en faites – s’il vit
encore une bonne bouillie.

(Nagg réagit)

Nagg
Une bonne bouillie…
(avec emportement)
bouillie… et demie… une bouille – bien nour-
rissante.

Hamm
Une bonne bouillie et demie, bien nourrissante.
Bon. Il reprend ses couleurs [hm] peut-être. Et
puis?
(un temps)

come se il sesso avesse importanza.
(pensa)
Di dove veniva? Fece il nome del suo buco.
(a parte)
Una mezza giornata almeno, a cavallo. Non ve-
nitemi… Non venitemi a raccontare che laggiù
c’è ancora della popolazione. Questo poi no!
No, no, no, no, no, no, no, no, più nessuno,
salvo lui e il bambino…
(a parte)
ammesso che esistesse davvero. 
Bene, bene. M’informai della situazione a Kov,
all’altro capo del distretto. Non c’era più un ca-
ne. Bene, bene. E vorreste farmi credere di aver
lasciato laggiù il vostro bambino, tutto solo e
per giunta vivo?
(pausa)
Andiamo!
(tono normale)
Quel giorno, ricordo, c’era un vento sferzante,
l’anemometro segnava cento. Sradicava i pini
morti e se li portava via… lontano.
(tono normale; arricciando il naso sdegnosa-
mente)
Debolino, questo pezzo.
(tono di narratore)
Insomma, che volete da me, alla fin fine, io de-
vo accendere le candeline al mio abete.
(pausa)
Insomma per farla breve riuscii finalmente a ca-
pire che voleva del pane per il suo bambino. Del
pane!
(a parte; nasale, con disgusto)
Un accattone, come al solito. Del pane? Ma io
non ho pane, non lo digerisco. Bene. 
Allora del grano?
(pausa. Tono normale)
Si mette bene.
(tono di narratore)
Di grano ne ho, è vero, nei miei granai. Ma ri-
flettete, riflettete. Io vi do del grano, un chilo,
un chilo e mezzo, voi lo portate al vostro bam-
bino – e gli preparate, se è ancora vivo, una
buona pappa.

(Nagg reagisce)

Nagg
Una buona pappa…
(con rabbia)
pappa… e mezza… una pappa – ben nutriente.

Hamm
Una buona pappa e mezza, ben nutriente.
Bene. Lui ritrova il suo colorito [hm] forse. E
poi?
(pausa)



Je me fââchai. Mais réfléchissez, réfléchissez,
(minaccioso)
vous êtes sur terre,
(wie ein Urteil)
c’est sans remède!
(un temps)
Il faisait ce jour-là, je me souviens, un temps ex-
cessivement sec, zéro à l’hygromètre. Le rêve,
pour mes rhumatismes.
(un temps. Avec emportement)
Mais enfin quel est votre espoir?
(Stollen 1)
Que la terre renaisse au printemps?
(Stollen 2)
Que la mer et les rivières redeviennent poisson-
neuses?
(Abgesang)
Qu’il ait encore de la manne au ciel pour des
imbéciles comme vous? 
Peu à peu je m’apaisai, enfin suffisamment
pour lui demander combien de temps il avait
mis pour venir. Trois jours pleins. Dans quel état
il avait laissé l’enfant. Plongé dans le sommeil.

(avec force)
Mais dans quel sommeil, dans quel sommeil déjà?
(un temps)
Enfin bref je lui proposai d’entrer à mon service.
Il m’avait remué. Et puis je m’imaginais déjà
n’en avoir plus pour longtemps.

(il rit)
Heu, heu, heu…
(un temps)
Alors? Alors? Alors? Ici en faisant attention
vous pourriez mourir de votre belle mort, les
pieds à sec.
(un temps; très impatient)
Alors, alors?
(un temps)
Il finit par me demander si je consentirais à re-
cueillir l’enfant aussi – s’il vivait encore.
(un temps)
C’était l’instant que j’attendais.
(un temps; indigné)
Si je consentirais à recueillir l’enfant. Je le re-
vois, à genoux, les mains appuyées au sol, me
fixant de ses yeux déments,
(aparté)
malgré ce que je venais de lui signifier à ce pro-
pos.
(un temps. Ton normal)
Suffit pour aujourd’hui.
(un temps; scorrevole)
Je n’en ai plus pour longtemps avec cette his-
toire.

Montai in coollera. Ma riflettete, riflettete,
(minaccioso)
ormai siete al mondo
(come una sentenza)
non c’è rimedio!
(pausa)
Quel giorno, ricordo, faceva un tempo incredi-
bilmente asciutto, l’igrometro segnava zero. 
L’ideale, per i miei reumatismi.
(pausa. In tono appassionato)
Ma in che cosa sperate, alla fin fine?
(strofa 1)
Che la terra rinasca a primavera?
(strofa 2)
Che il mare e i fiumi ridiventino pescosi?

(strofa conclusiva)
Che cada ancora della manna dal cielo per degli
imbecilli come voi? 
A poco a poco tornai calmo, o per lo meno
quanto bastava per domandargli quanto tempo
gli ci fosse voluto per arrivare fin da me. Tre
giorni interi. In che stato avesse lasciato il bam-
bino. Immerso nel sonno.
(con forza)
Ma che specie di sonno, che specie di sonno?
(pausa)
Insomma per farla breve gli proposi di entrare al
mio servizio. Mi aveva commosso. E poi già al-
lora immaginavo che non ne avrei più avuto per
molto.
(ride)
Heu, heu, heu…
(pausa)
Allora? Allora? Allora? Qui da me, stando bene
attento, potreste morire di morte naturale, coi
piedi all’asciutto.
(pausa; molto impaziente)
Allora, allora?
(pausa)
Finì per chiedermi se acconsentivo a ricoverare
anche il bambino – se era ancora vivo.
(pausa)
Era il momento che aspettavo.
(pausa; indignato)
Se acconsentivo a ricoverare il bambino. Lo rive-
do, in ginocchio, le mani appoggiate a terra,
che mi fissava con occhi da demente,
(a parte)
nonostante quel che gli avevo appena comuni-
cato in proposito.
(pausa. Tono normale)
Per oggi basta.
(pausa; scorrevole)
Non ne avrò più per molto, con questa storia.
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(un temps)
A moins d’introduire d’autre personnages. Mais
où le trouver? Où les chercher?
(un temps. Il siffle)
Prions Dieu.

Nagg
Ma dragée!

Clov
Il y a un rat dans la cuisine.

Hamm
Un rat! Il y a encore des rats?

Clov
(avec indifférence impertinente)
Dans la cuisine il y en a un.

Hamm
Et tu ne l’as pas exterminé?

Clov
A moitié. Tu nous as dérangés.

Hamm
Il ne peut pas se sauver?

Clov
Non.

Hamm
Tu l’achèveras tout à l’heure.
(un temps)
Prions Dieu.

Clov
(ennuyé; nasal)
Encore?

Nagg
(enfantin, têtu, pleurnîchant)
Ma dragée!

Hamm
Dieu d’abord!
(un temps)
Vous y êtes?

Clov
(résigné)
Allons-y.

Hamm
(à Nagg)
Et toi?

(pausa)
A meno d’introdurre degli altri personaggi. Ma
dove trovarli? Dove cercarli?
(pausa. fischia)
Preghiamo Dio.

Nagg
Il mio confetto!

Clov
C’è un topo in cucina.

Hamm
Un topo! Ci sono ancora topi?

Clov
(con indifferenza impertinente)
In cucina ce n’è uno.

Hamm
E tu non l’hai sterminato?

Clov
A metà. Ci hai disturbati.

Hamm
Non può scappare?

Clov
No.

Hamm
Lo spaccerai tra un momento.
(pausa)
Preghiamo Dio.

Clov
(annoiato; nasale)
Ancora?

Nagg
(infantile, testardo, piagnucoloso)
Il mio confetto!

Hamm
Prima Dio!
(pausa)
Pronti?

Clov
(rassegnato)
Pronti.

Hamm
(a Nagg)
E tu?



Nagg
(joignant les mains, fermant les yeux, débit pré-
cipité; psalmodiant)
Notre Père qui êtes aux…

Hamm
Silence! En silence! Un peu de tenue! Allons-y.

(se décourageant le premier)
Alors?

Clov
(rouvrant les yeux)
Je t’en fous! Et toi?

Hamm
Bernique!
(a Nagg)
Et toi?

Nagg
(un temps)
Attends. Maca[chchch]che!

Hamm
Le salaud! Il n’existe pas!

Clov
(pointant l’index)
Pas encore.

Nagg
(comme un enfant têtu)
Ma dragée!

Hamm
(bouche mince, dents serrées; avec joie ma-
ligne, sadique)
Il n’y a plus de dragées.

7: MONOLOGUE de NAGG

Nagg
C’est normal. Après tout je suis ton père. Il est
vrai que si ce n’avait pas été moi ç’aurait été un
autre. Mais ce n’est pas une excuse. Le rahat-
loukoum, par exemple, qui n’existe plus, nous
le savons bien,
(ritmo di Walzer)
je l’aime plus que tout au monde.

(ritmo di Tango)
Et un jour je t’en demanderai, en contre-partie
d’une complaisance, et tu m’en promettras.
(capriccioso, con eleganza; rubato – devenu
mécanique – quasi giusto)

Nagg
(giungendo le mani, chiudendo gli occhi, recita
a precipizio; salmodiante)
Padre nostro che sei nei…

Hamm
Silenzio! In silenzio! Un po’ di contegno! Su,
cominciamo.
(scoraggiato prima degli altri)
Allora?

Clov
(riaprendo gli occhi)
Zero assoluto. E tu?

Hamm
Un buco nell’acqua.
(a Nagg)
E tu?

Nagg
(pausa)
Aspetta. Un cavo[vovovo]lo!

Hamm
Che carogna! Non esiste!

Clov
(puntando l’indice)
Non ancora.

Nagg
(come un bambino testardo)
Il mio confetto!

Hamm
(bocca sottile, denti stretti; con gioia maligna,
sadico)
Non ci sono più confetti.

7: MONOLOGO di NAGG

Nagg
È naturale. Dopo tutto, sono tuo padre. È vero
che se non fossi stato io sarebbe stato un altro.
Ma non è una scusa. I lukum, per esempio, che
come ben sappiamo non esistono più,

(ritmo di valzer)
mi piacciono più di qualsiasi altra cosa al mon-
do.
(ritmo di tango)
E un giorno te ne chiederò uno, in cambio di
qualche favore, e tu me lo prometterai.
(capriccioso, con eleganza; rubato – diventato
meccanico – quasi giusto)
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Il faut vivre avec son temps.
(en accentuant, avec insistance)
Il faut vivre avec son temps.
Qui appelais-tu, quand tu étais tout petit et
avais peur, dans la nuit? Ta mère? Non. Moi.
On the laissait crier.
(perçant, student)
Puis on t’éloigna, pour pouvoir dormir.
(en savourant le mot)
Je dormais, je dormais, j’étais comme un roi, et
tu m’as fait réveiller pour que je t’écoute. Ce
n’était pas indispensable, tu n’avais pas vrai-
ment besoin que je t’écoute. D’ailleurs je ne t’ai
pas écouté. J’espère que le jour viendra où tu
auras vraiment besoin que je t’écoute, et besoin
d’entendre ma voix, une voix.
(presqu’en chuchotant; un temps)
Oui, j’espère que je vivrai jusque-là, pour t’en-
tendre m’appeler comme lorsque tu étais tout
petit, et avais peur, dans la nuit, et que j’étais
ton seul espoir.
(un temps. Nagg frappe sur le couvercle de la
poubelle de Nell. Un temps)
Nell!
(il frappe plus fort) 
Nell!
(cri-glissando, qui finit en une sorte de gémisse-
ment de bête blessée. Un temps. Nagg rentre
dans sa poubelle, rabat le couvercle. Un temps)

Hamm
(en prose)
Finie la rigolade!
(chante)
Mon bisaïeul Prospero l’a dit: “Our revels now
are ended.”

8: AVANT-DERNIER MONOLOGUE de HAMM

Hamm
A moi. De jouer.
(il sort son mouchoir, le déplie, le tient à bout
de bras ouvert devant lui)
Ça avance. On pleure, on pleure, pour rien,
pour ne pas rire, et peu à peu… une vraie tris-
tesse vous gagne.
(eco)
Une vraie tristesse…
(il replie son mouchoir, le remet dans sa poche,
relève un peu la tête)
Tous ceux que j’aurais pu aider.
(un temps)
Aider!
(un temps)
Sauver. Sauver!… Sauver!… Ils sortaient de
tous le coins… Ils sortaient de tous le coins…

Bisogna vivere secondo la propria epoca.
(accentuando, con insistenza)
Bisogna vivere secondo la propria epoca.
Chi invocavi di notte, quando eri piccolo piccolo
e avevi paura? Tua madre? No. Me. Ti lasciava-
mo piangere.
(perforante, riflettendo)
Poi ti abbiamo allontanato, per poter dormire.
(gustando la parola)
Io dormivo, io dormivo, ero come un re, e tu
m’hai fatto svegliare perché ti ascoltassi. Non
era indispensabile, non ne avevi veramente bi-
sogno che io ti ascoltassi. Del resto, io non ti ho
ascoltato. Spero che verrà un giorno in cui avrai
veramente bisogno che io ti ascolti, e il bisogno
di sentire la mia voce, una voce.
(quasi sussurrando; pausa)
Sì, spero di vivere fino a quel giorno, per sentir-
mi invocare da te come quando eri piccolo pic-
colo, e avevi paura, la notte, e io ero la tua sola
speranza.
(pausa. Nagg picchia sul coperchio del bidone
di Nell. Pausa)
Nell!
(picchia più forte) 
Nell!
(urlo in glissando, che finisce come una sorta di
gemito di bestia ferita. Pausa. Nagg rientra nel
suo bidone, chiude il coperchio. Pausa)

Hamm
(parlato)
I nostri spassi sono finiti!
(cantato)
Il mio bisnonno Prospero lo disse: “I nostri spas-
si sono finiti.”

8: PENULTIMO MONOLOGO di HAMM

Hamm
Tocca a me. La mossa.
(estrae il fazzoletto, lo spiega, lo tiene davanti a
sé a braccia tese)
E intanto si va avanti. Si piange, si piange, per
niente, per non ridere, e a poco a poco… vi
prende una vera tristezza.
(eco)
Una vera tristezza…
(ripiega il fazzoletto, lo rimette in tasca, rialza
un po’ la testa)
Tutti quelli che avrei potuto aiutare.
(pausa)
Aiutare!
(pausa)
Salvare. Salvare!… Salvare!… Uscivano da tutti
gli angoli… Uscivano da tutti gli angoli… da



de tous les… …tous les… …tous les… de tous
le coins…
(avec violence)
Mais réfléchissez, réfléchissez, vous êtes sur ter-
re, c’est sans remède!
(un temps. Avec violence)
Allez-vous en et
(voce distorta)
aimez-vous!
Léchez-vous les uns les autres!
(un temps. Plus calme)
Quand ce n’était pas du pain
(hommage à Marie-Antoinette)
c’était du mille-feuille.
(un temps. Avec violence)
Foutez-moi le camp! Retour… Retournez à vos
partouzes!
(un temps. Bas; bocca chiusa)
Mm-mm mm-mm.
Tout ça, tout ça! Même pas un vrai chien!
(plus calme)
La fin est dans le commencement… et cepen-
dant on continue.
(un temps)
Je pourrais peut-être continuer mon histoire, la
finir et en commencer une autre.
(un temps)
Je pourrais peut-être me jeter par terre.
(il se soulève péniblement, se laisse retomber)
Enfoncer mes ongles dans les rainures et me
traîner en avant, à la force du poignet.
(un temps)
Ce sera la fin et je me demanderai ce qui a bien
pu l’amener et je me demanderai ce qui a bien
pu…
(il hésite)
Pourquoi elle a tant tardé.
(un temps)
Je serai là, dans le vieux refuge, seul contre le
silence et…
(il hésite)
l’inertie. Si je peux me taire, et rester tranquille,
c’en sera fait, du son, et du mouvement. J’aurai
appelé mon père et j’aurai appelé mon…

(il hésite)
mon fils. Et même deux fois, trois fois, au cas
où ils n’auraient pas entendu, à la première, ou
à la seconde.
(un temps)
Je me dirai, il reviendra.
(un temps)
Et puis?
(un temps)
Et puis?
(un temps)

tutti gli… tutti gli… …tutti gli… da tutti gli an-
goli…
(con violenza)
Ma riflettete, riflettete, ormai siete al mondo,
non c’è più rimedio!
(pausa. Con violenza)
Andatevene e 
(voce distorta)
amatevi!
Leccatevi gli uni con gli altri!
(pausa. Più calmo)
Quando non volevano il pane
(omaggio a Maria Antonietta)
volevano la millefoglie.
(pausa. Con violenza)
Levatevi dai piedi! Torna… Tornate alle vostre
orge!
(pausa. Sottovoce; bocca chiusa)
Mm-mm mm-mm.
Tutta quella roba! Nemmeno un cane vero!
(più calmo)
La fine è nel principio… eppure si continua.

(pausa)
Potrei forse continuare la mia storia, finirla e co-
minciarne un’altra.
(pausa)
Potrei forse gettarmi per terra.
(si solleva penosamente, si lascia ricadere)
Piantare le unghie nelle crepe e trascinarmi
avanti, a forza di polsi.
(pausa)
Sarebbe la fine e io mi chiederei che cosa mai
l’ha fatta arrivare e io mi chiederei che cosa
mai…
(esita)
Perché ha tanto tardato.
(pausa)
Sarei là, nel vecchio rifugio, solo contro il silen-
zio e…
(esita)
l’inerzia. Se riesco a tacere, e a restare tranquil-
lo, mi sarò liberato del suono, e del movimento.
Avrò chiamato mio padre e avrò chiamato
mio…
(esita)
mio figlio. Anche due volte, tre volte, nel caso
che non avesse sentito la prima o la seconda
volta.
(pausa)
Mi dirò, tornerà.
(pausa)
E poi?
(pausa)
E poi?
(pausa)
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Il n’a pas pu, il est allé trop loin. Et puis?

(un temps. Très agité)
Toutes sortes de fantaisies! Qu’on me surveille!
Un rat! Des pas! Des yeux! Le souffle qu’on re-
tient et puis…
(il expire. Hors d’haleine)
Puis parler, vite, des mots, comme l’enfant soli-
taire qui se met en plusieurs, deux, trois, pour
être ensemble, et parler ensemble, dans la nuit.
(un temps)
Instants sur instants, plouff, plouff, comme le
grains de mil de…
(il cherche)
de ce vieux Grec, et toute la vie on attend que
ça vous fasse une vie.
(un temps. Il veut reprendre, y renonce. Un
temps)
Ah y être, y être!
(il siffle. Entre Clov, le réveil à la main. Il s’arrête
à côté du fauteuil.)

9: DIALOGUE de HAMM et CLOV

Hamm
(ton de conversation, assez arrogant)
Tiens! Ni loin ni mort?

Clov
(ton de conversation, plutôt impertinent)
En esprit seulement.

Hamm
Lequel?

Clov
Les deux.

Hamm
Loin tu serais mort.

Clov
Et inversement.

Hamm
(fièrement)
Loin de moi c’est la mort.
(un temps)
Et ce rat?

Clov
Il s’est sauvé.

Hamm
Il n’ira pas loin.
(un temps. Inquiet)
Hein?

Non ha potuto, è andato troppo lontano. E
poi?
(pausa. Agitatissimo)
Fantasie di ogni specie! Sorvegliatemi! Un to-
po! Dei passi! Degli occhi! Il respiro trattenuto
e poi…
(espira. Senza fiato)
E poi parlare, presto, delle parole, come il bambi-
no solitario che si mette in diversi, in due, in tre,
per essere insieme, e parlare insieme, nella notte.
(pausa)
Un istante dopo l’altro, pluf pluf, come i chicchi
di miglio di…
(cercando)
di quel vecchio greco, e tutta la vita uno aspet-
ta che questo gli formi una vita.
(pausa. Sta per continuare, vi rinuncia. Pausa)

Ah, esserci, esserci!
(fischia. Entra Clov con la sveglia in mano. Si
ferma accanto alla poltrona.)

9: DIALOGO di HAMM e CLOV

Hamm
(tono da conversazione, abbastanza arrogante)
Ma guarda un po’! Né lontano né morto?

Clov
(tono da conversazione, piuttosto sfacciato)
Solo in spirito.

Hamm
Quale delle due cose?

Clov
Tutte e due.

Hamm
Lontano saresti morto.

Clov
E inversamente.

Hamm
(con fierezza)
Lontano da me è la morte.
(pausa)
E quel topo?

Clov
È scappato.

Hamm
Non andrà lontano.
(pausa. Inquieto)
No?



Clov
Il n’a pas besoin d’aller loin.
(un temps)

Hamm
(avec élégance)
Ce n’est pas l’heure de mon calmant?

Clov
Si.

Hamm
Ah! Enfin!
(Clov: lèvres minces, paroxysme du sadisme)
Donne vite!

Clov
Il n’y a plus de calmant.

Hamm
(épouvanté)
Mon…!
(un temps)
Plus de calmant!

Clov
(imitando Hamm, ironico, troppo dolce)
Plus de calmant. Tu n’auras jamais plus de cal-
mant.
(un temps)

Hamm
(sans haleine)
Mais la petite boîte ronde. Elle était pleine!

Clov
Oui, mais maintenant elle est vide.

(un temps. Clov commence à tourner dans la
pièce. Il cherche un endroit où poser le réveil)

Hamm
Qu’est-ce que je vais faire?
(un temps. Hurlant)
Qu’est-ce que je vais faire?

10: “C’est fini, Clov” et VAUDEVILLE 
de CLOV

Hamm
C’est fini, Clov, nous avons fini. Je n’ai plus be-
soin de toi.

Clov
(en haussant l’épaule)
Ça tombe bien.

Clov
Non ha bisogno di andar lontano.
(pausa)

Hamm
(con eleganza)
Non è l’ora del mio calmante?

Clov
Sì.

Hamm
Ah! Finalmente!
(Clov: labbra sottoli, parossismo sadico)
Dammelo, presto!

Clov
Non c’è più calmante.

Hamm
(spaventato)
Il mio…!
(pausa)
Non c’è più calmante!

Clov
(imitando Hamm, ironico, troppo dolce)
Non c’è più calmante. Non avrai mai più un cal-
mante.
(pausa)

Hamm
(senza fiato)
Ma la scatoletta rotonda. Se era piena!

Clov
Sì, ma adesso è vuota.

(pausa. Clov comincia ad aggirarsi per la stanza.
Cerca un posto dove posare la sveglia)

Hamm
E adesso che faccio?
(pausa. Urlando)
E adesso che faccio?

10: “È finita, Clov” e VAUDEVILLE di CLOV

Hamm
È finita, Clov, ormai abbiamo finito. Non ho più
bisogno di te.

Clov
(alzando le spalle)
Era ora.
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Hamm
Laisse-moi la gaffe.

(Clov lui donne la gaffe, va vers la porte, s’arrê-
te, regarde le réveil, le décroche, cherche des
yeux une meilleure place, va à l’escabeau, pose
le réveil sur l’escabeau, retourne à sa place près
du fauteuil)

Clov
Je te quitte.
(un temps)

Hamm
Avant de partir, dis quelque chose.

Clov
Il n’y a rien à dire.

Hamm
Quelques mots… que je puisse repasser… dans
mon cœur.

Clov
(avec ironie et amertume)
Ton cœur!

Hamm
Oui…
(un temps)
Eh oui! Avec le reste, à la fin, les ombres, les
murmures, tout le mal, pour terminer.

(un temps, ton de narrateur)
Clov…
(un temps)
Il ne m’a jamais parlé. Puis, à la fin, avant de
partir, sans que je lui demande rien,
(avec un sourire)
il m’a parlé.

Clov
(accable)
Ah…!

Hamm
Il m’a dit…

Clov
(comme un gémissement, appena sentito)
Oh…!

Hamm
(à Clov)
Quelque chose… de ton cœur.

Hamm
Lasciami il rampino.

(Clov gli dà il rampino, si avvia alla porta, si fer-
ma, guarda la sveglia, la stacca dal muro, cerca
con gli occhi un posto migliore, va verso la sca-
letta, posa la sveglia sulla scaletta, torna al suo
posto accanto alla poltrona. Pausa)

Clov
Ti lascio.
(pausa)

Hamm
Prima di partire, di’ qualcosa.

Clov
Non c’è niente da dire.

Hamm
Qualche parola… che io possa rievocare… nel
mio cuore.

Clov
(con ironia e amarezza)
Il tuo cuore!

Hamm
Sì…
(pausa)
Eh sì! Insieme a tutto il resto, alla fine, insieme
alle ombre, ai mormorii, a tutto il male, per
concludere.
(pausa, tono di narratore)
Clov…
(pausa)
Non mi ha mai parlato. Poi, alla fine, prima di
partire, senza che io gli chiedessi niente,
(con un sorriso)
mi ha parlato.

Clov
(accasciato)
Ah…!

Hamm
Mi ha detto…

Clov
(come un gemito, appena sentito)
Oh…!

Hamm
(à Clov)
Qualcosa… che venga dal tuo cuore.



Clov
Mon cœur!

Hamm
Quelques mots… de ton cœur.

VAUDEVILLE

Clov
Joli oiseau, quitte ta cage,
Vole vers ma bien-aimée,
Niche-toi dans son corsage,
Dis-lui combien je suis emmerdé.
(un temps)
Assez?

Hamm
(amèrement; avec dégoût)
Un crachat!

11: DERNIER MONOLOGUE de CLOV

Clov
On m’a dit, Mais c’est ça, l’amour, mais si, mais
si, crois-moi, tu vois bien que –

Hamm
Articule!

Clov
(de même)
Que c’est facile. On m’a dit, Mais c’est ça,
l’amitié, mais si, mais si, je t’assure, tu n’as pas
besoin de chercher plus loin. On m’a dit, C’est
là, arrête-toi, relève la tête et regarde cette
splendeur. Cet ordre! On m’a dit, Allons, tu
n’es pas une bête, pense à ces choses-là et tu
verras comme tout devient clair. Et simple! On
m’a dit, Tous ces blessés à mort, avec quelle
science on les soigne.

Hamm
Assez!

Clov
Je me dis – quelquefois, Clov, il faut que tu ar-
rives à souffrir mieux que ça, si tu veux qu’on se
lasse de te punir – un jour. Je me dis – quelque-
fois, Clov, il faut que tu sois là mieux que ça, si
tu veux qu’on te laisse partir – un jour. Mais…
Mais je me sens trop vieux, et trop loin, pour
pouvoir former de nouvelles habitudes. Bon, ça
finira donc jamais, je ne partirai donc jamais.

(un temps)
Puis un jour, soudain, ça finit, ça change, je ne

Clov
Dal mio cuore!

Hamm
Qualche parola… del tuo cuore.

VAUDEVILLE

Clov
Vago augellin, vola da lei
nasconditi tra i suoi seni,
dille che l’amo più degli occhi miei
e che ne ho i coglioni pieni.
(pausa)
Basta così?

Hamm
(amaramente; con disgusto)
Uno sputo!

11: ULTIMO MONOLOGO di CLOV

Clov
M’hanno detto, Ma è questo l’amore, ma sì,
ma sì, devi credermi, vedi bene che –

Hamm
Articola!

Clov
(come sopra)
Che è facile. M’hanno detto: Ma è questa l’a-
micizia, ma sì, ma sì, te l’assicuro, che vai anco-
ra cercando. M’hanno detto: Ecco, fermati, alza
la testa e guarda questo splendore. Quest’ordi-
ne! M’hanno detto, Andiamo, non sei mica
una bestia, pensa a queste cose e vedrai come
tutto diventa chiaro. E semplice! M’hanno det-
to, Tutti quei feriti a morte, con quanta scienza
li curano.

Hamm
Basta!

Clov
Io mi dico – qualche volta, Clov, bisogna che tu
riesca a soffrire meglio di così, se vuoi che si
stanchino di punirti – un giorno. Ma dico –
qualche volta, Clov, bisogna che tu sia presente
meglio di così, se vuoi che ti lascino partire – un
giorno. Ma… Ma mi sento troppo vecchio, e
troppo lontano, per poter formare nuove abitu-
dini. Bene, e allora non finirà proprio mai, non
partirò proprio mai.
(pausa)
Poi, un giorno, all’improvviso, ecco che finisce,
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comprends… je ne comprends pas, ça meurt,
ou c’est moi, je ne comprends pas, ça non plus.
Je le demande aux mots qui restent – sommeil,
réveil, soir, matin. Ils ne savent rien dire…

(eco)
rien dire…
J’ouvre la porte du cabanon et m’en vais. Je
suis… Je suis si voûté que je ne vois que mes
pieds, si j’ouvre les yeux, et entre mes jambes
un peu de poussière noirâtre. Je me dis que la
terre s’est éteinte, quoique je ne l’aie jamais
vue allumée.
(un temps)
Ça va tout seul. Quand je tomberai je pleure-
rai… je pleurerai de bonheur… de bonheur…
(un temps. Il va vers la porte. Il se traîne.)

12: TRANSITION au FINALE

Hamm
(très timidement, avec une nostalgie douloureu-
se)
Clov!
(Clov s’arrête sans se retourner)
Rien.
(Clov repart)
Clov!

Clov
(s’arrête sans se retourner. Bouffonnerie)
C’est ce que nous appelons gagner la sortie.

Hamm
Je te remercie, Clov.

Clov
(se retournant, vivement)
Ah pardon, c’est moi qui te remercie.

(Hamm et Clov en chevrotant)

Hamm
C’est nous…

Clov
Qui nous…

Hamm et Clov
Remercions. C’est nous qui remercions.

Hamm
Encore une chose.
(Clov s’arrête)
Une dernière grââââce.
(Clov sort)

che cambia, io non capisco… io non capisco,
ecco che muore, o forse sono io, non capisco
neanche questo. Io lo domando alle parole che
restano – sonno, risveglio, sera, mattina. Ma lo-
ro non sanno dirmi niente…
(eco)
dirmi niente…
Apro la porta del capannone e me ne vado. So-
no… sono talmente curvo che vedo solo i miei
piedi, se apro gli occhi, e tra le gambe un po’ di
polvere nerastra. Mi dico che la terra si è spen-
ta, benché io non l’abbia mai vista accesa.

(pausa)
Viene benissimo. Quando cadrò, piangerò…
piangerò di gioia… di gioia…
(pausa. Si avvia alla porta. Si trascina.)

12: TRANSIZIONE al FINALE

Hamm
(molto timidamente, con dolorosa nostalgia)

Clov!
(Clov si ferma senza voltarsi)
Niente.
(Clov riparte)
Clov!

Clov
(si ferma senza voltarsi. Buffoneria)
È quel che si dice uscire di scena.

Hamm
Ti ringrazio, Clov.

Clov
(voltandosi, vivamente)
Ah prego, sono io che ti ringrazio.

(Hamm e Clov in tremulo)

Hamm
Siamo noi…

Clov
Che…

Hamm e Clov
Ringraziamo. Siamo noi che ringraziamo.

Hamm
Ancora una cosa.
(Clov si ferma)
Un’ultima graaaazia.
(Clov esce)



Cache-moi sous le drap.
(un temps long)

13: DERNIER MONOLOGUE de HAMM

Hamm
Non? Bon.
(un temps; aparté)
A moi. A moi.
(un temps; il s’immobilise)
De jouer. Vieille fin de partie perdue, finir de
perdre. Voyons. Ah oui!
(il essaie de déplacer le fauteuil en prenant ap-
pui sur la gaffe. Pendant ce temps entre Clov.
Panama, veston de tweed, imperméable sur le
bras, parapluie, valise. Près de la porte, impas-
sible, les yeux fixés sur Hamm, Clov reste immo-
bile jusqu’à la fin. Hamm renonce)
Bon. Jeter…
(il jette la gaffe, veut jeter le chien, se ravise)

Pas plus haut que le cul. Et puis? Enlever.

(il enlève sa calotte)
Paix à nos… fesses.
(un temps)
Et remettre. Deuce. Égalité.
(un temps. Il enlève ses lunettes)
Essuyer.
(il sort son mouchoir et, sans le déplier, essuie
ses lunettes)
Et remettre. On arrive.
(de nouveau: ton impertinent)
Encore quelques conneries comme ça et j’ap-
pelle.
(un temps)
Un peu… un peu…
(hommage a Baudelaire)
Un peu de poésie.
(un temps)
Tu appelais… Non! non-non…
(un temps. Il se corrige)
Tu RÉCLAMAIS le soir; il vient… non! Il DES-
CEND: le voici.
(il reprend, très chantant; comme une mélodie
de Debussy)
Tu réclamais le soir; il descend: le voici.
(un temps; petit mouvement d’approbation
avec la tête, même avec la main)
Joli ççççça.
Et puis?
(un temps;  mouvement très lent d’interroga-
tion avec la main droite; éventuellement la
main gauche esquisse le “et puis?” de Gr. C. et
Piatti… assez grand changement de ton)

Nascondimi sotto il lenzuolo.
(lunga pausa)

13: ULTIMO MONOLOGO di HAMM

Hamm
No? Pazienza.
(pausa; a parte)
Tocca a me.
(pausa; si immobilizza)
La mossa. Giocare. Vecchio finale di partita per-
sa, finito di perdere. Vediamo un po’. Ah sì! 
(tenta di spostare la poltrona facendo leva sul
rampino. Frattanto entra Clov. Panama, giacca
di tweed, impermeabile sul braccio, ombrello,
valigia. Vicino alla porta, impassibile, gli occhi
fissi su Hamm, Clov resterà immobile fino alla
fine. Hamm rinunzia)
Pazienza. Gettare…
(getta il rampino, sta per gettare anche il cane,
ci ripensa)
Non fare il passo più lungo della gamba. E poi?
Togliere.
(si toglie la calotta)
Pace alle nostre… chiappe.
(pausa)
E rimettere. Diavolo. Eguaglianza.
(pausa. Si toglie gli occhiali)
Pulire.
(estrae il fazzoletto e, senza spiegarlo, pulisce
gli occhiali)
E rimettere. Stanno per arrivare.
(di nuovo: tono impertinente)
Ancora qualche cretinata come questa e poi
chiamo.
(pausa)
Un po’… un po’…
(omaggio a Baudelaire)
Un po’ di poesia.
(pausa)
Chiamavi… No! no-no…
(pausa. Si corregge)
RECLAMAVI la sera; ed eccola che viene… no!
CHE SCENDE.
(rincomincia, in tono declamatorio; come una
melodia di Debussy)
Reclamavi la sera; ed eccola che scende.
(pausa; piccolo movimento di approvazione con
la testa, anche con la mano)
Miiica male.
E poi?
(pausa; movimenti interrogativi molto lenti con
la mano destra; forse la mano sinistra abbozza
su “e poi?” con la grancassa e i piatti… un bel
cambiamento di tono)
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Instants nuls, toujours nuls, mais qui font le
compte, que le compte y est, et l’histoire close.

(un temps. Ton de narrateur; ad libitum canto
solo)
S’il pouvait avoir son petit avec lui… C’était
l’instant que j’attendais. Vous ne voulez pas
l’abandonner? Vous voulez qu’il grandisse pen-
dant que vous, vous rapetissez? Qu’il vous
adoucisse les cent mille derniers quart d’heure?
(pointant avec l’index)
Lui ne se rend pas compte, il ne connaît que la
faim, le froid et la mort au bout. Mais vous! Vous
devez savoir ce que c’est, la terre, à présent.
(un temps)
Oh je l’ai mis devant ses responsabilités!
(un temps)

FIN du ROMAN

Hamm
(ton normal)
Eh bien ça y est, j’y suis,
(presqu’en prose, en chuchotant)
ça suffit.
(il lève le sifflet, hésite, le lâche. Un temps)

Oui, vraiment!
(il siffle. Un temps. Plus fort)
Plus fort! Bon. Père!
(plus fort)
Père! Bon. On arrive. Et pour terminer?
(un temps)
Jeter.
(il jette le chien. Il arrache le sifflet)
Tenez!
(il jette le sifflet devant lui. Un temps. Il renifle.
Bas; très timidement)
Clov!
(un temps long)
Non? Bon.
(il sort son mouchoir)
Puisque ça se joue comme ça…
(il déplie)
jouons ça comme ça…
(il déplie)
et n’en parlons plus…
(il finit de déplier)
ne parlons plus.
(il tient à bout de bras le mouchoir ouvert de-
vant lui)
Vieux linge! Toi – je te garde.

14: EPILOGUE

Fin de l’Opéra

Attimi nulli, sempre nulli, ma che fanno il con-
to, che fanno che il conto torni, che la storia si
chiuda.
(pausa. Tono di narratore; ad libitum canto so-
lo)
Se poteva tenere il bambino con sé… Era il mo-
mento che aspettavo. Non volete abbandonar-
lo? Volete che cresca mentre voi, voi rimpiccioli-
te? Che vi raddolcisca gli ultimi centomila quarti
d’ora?
(indicando con l’indice)
Lui non si rende conto, non conosce che la fa-
me, il freddo e, in fondo, la morte. Ma voi! Voi
dovreste sapere che cos’è ormai la terra.
(pausa)
Oh, l’ho messo di fronte alle sue responsabilità!
(pausa)

FINE del ROMANZO

Hamm
(tono normale)
Be’, ce l’ho fatta, ci sono arrivato,
(quasi parlato, sussurrato)
adesso basta.
(si porta il fischietto alla bocca, esita, lo lascia
cadere. Pausa)
Ma sì!
(fischia. Pausa. Più forte)
Più forte! Bene. Padre mio!
(più forte)
Padre mio! Bene. Arrivano. E per finire?
(pausa)
Gettare.
(getta via il cane. Strappa il fischietto)
Ecco!
(getta il fischietto davanti a sé. Pausa. Tira su
col naso. Sottovoce; molto timidamente)
Clov!
(lunga pausa)
No? Pazienza.
(estrae il fazzoletto)
Visto che si gioca così…
(spiega il fazzoletto)
giochiamola così…
(spiega)
e non parliamone più…
(finisce di spiegare)
non parliamo più.
(tiene il fazzoletto aperto davanti a sé)

Vecchio straccio! Tu – resterai con me.

14: EPILOGO

Fine dell’Opera




