

Thaïs

(Version avril 1898)

Comédie lyrique en trois actes et sept tableaux

Livret de Louis Gallet
d'après le roman d'Anatole France

Musique de
Jules Massenet

PERSONNAGES

Thaïs , courtisane	<i>soprano</i>
Athanaël , jeune cenobite	<i>baryton</i>
Nicias , jeune alexandrien	<i>ténor</i>
Crobyle , esclave	<i>soprano</i>
Myrtale , esclave	<i>mezzo-soprano</i>
Albine , abbesse	<i>mezzo-soprano</i>
La Charmeuse	<i>soprano</i>
Palémon , vieux cenobite	<i>basse</i>
Un serviteur	<i>baryton</i>
Cénobytes	<i>ténors et basses</i>

Histrions et Comédiennes, Philosophes, Amis de Nicias, Peuple, Filles blanches.

Thaïs

(Versione aprile 1898)

Dramma lirico in tre atti e sette quadri

Libretto di Louis Gallet
dal romanzo di Anatole France

Musica di
Jules Massenet

Traduzione dal francese di
Arianna Ghilardotti

PERSONAGGI

Thaïs , cortigiana	<i>soprano</i>
Atanaele , giovane cenobita	<i>baritono</i>
Nicia , giovane alessandrino	<i>tenore</i>
Crobila , schiava	<i>soprano</i>
Mirtale , schiava	<i>mezzosoprano</i>
Albina , badessa	<i>mezzosoprano</i>
L'Incantatrice	<i>soprano</i>
Palemone , vecchio cenobita	<i>basso</i>
Un servo	<i>baritono</i>
Cenobiti	<i>tenori e bassi</i>

Attori e Attrici, Filosofi, Amici di Nicia, Popolo, Monache bianche.

Prima esecuzione assoluta:
Parigi, Opéra Garnier, 16 marzo 1894

Nuova edizione critica Bärenreiter (editor: Fabien Guilloux).
Rappresentante per l'Italia: Casa Musicale Sonzogno di Piero Ostali, Milano

ACTE I

Premier tableau

La Thébaïde.

Les cabanes des cénobites au bord du Nil.

(Ce n'est pas encore la fin du jour. Douze cénobites et le vieux Palémon sont assis autour d'une longue table de pierre. Au milieu, Palémon préside le frugal et paisible repas. Une place est vide, celle d'Athanaël.)

Un cénobite

Voici le pain...

Un autre

Et le sel...

Un autre

Et l'hysope!

Un autre

Voici le miel...

Un autre

Et voici l'eau!

Palémon

(se levant, avec onction)

Chaque matin le ciel répand sa grâce
sur mon jardin, ainsi qu'une rosée.
Bénédictions Dieu dans les biens qu'il nous donne
et prions-le qu'il nous garde en sa paix!

Les cénobites

Que les noirs démons de l'abîme
s'écarterent de notre chemin

Un cénobite

(rompant le silence)

Sur Athanaël, notre frère,
étends, Seigneur, la force de ton bras.

Plusieurs

(avec respect)

Athanaël!

Des autres

(avec respect)

Athanaël!

Premier groupe

Bien longue est son absence!

Deuxième groupe

Quand donc reviendra-t-il?

ATTO I

Quadro primo

La Tebaide.

Le capanne dei cenobiti lungo le rive del Nilo.

(È ancora giorno. Dodici cenobiti e il vecchio Palemone siedono intorno a una lunga tavola di pietra. In mezzo, Palemone presiede al frugale e tranquillo pasto. Un posto è vuoto, quello di Atanaele.)

Un cenobita

Ecco il pane...

Un altro

E il sale...

Un altro

E l'issopo!

Un altro

Ecco il miele...

Un altro

Ed ecco l'acqua!

Palemone

(alzandosi, con dolcezza)

Ogni mattina il cielo effonde la sua grazia
sul mio giardino, come rugiada.
Benediciamo Dio per i beni che ci dona
e preghiamolo che nella sua pace ci conservi!

I cenobiti

Che i neri demoni dell'abisso
si allontanino dal nostro cammino.

Un cenobita

(rompendo il silenzio)

Sul nostro fratello Atanaele
stendi, o Signore, la forza del tuo braccio.

Alcuni

(con rispetto)

Atanaele!

Altri

(con rispetto)

Atanaele!

Primo gruppo

Da tanto tempo è assente!

Secondo gruppo

Quando mai ritornerà?

Premier groupe

Quand donc?

Palémon

(mystérieux)

L'heure de son retour est proche,
un songe, cette nuit, me l'a montré vraiment,
hâtant vers nous sa marche...

Les cénobites

(avec foi)

Athanaël est un élu de Dieu!
Il se révèle dans les songes!
*(Athanaël paraît; il s'avance lentement comme
épuisé de fatigue et de chagrin)*
Le voici! Le voici!

Athanaël

(douloureux)

La paix soit avec vous.

Palémon et les cénobites

Frère, salut!
(Tous s'empressent autour de lui)
La fatigue t'accable... Repose-toi...
La poussière couvre ton front...
Reprends ta place parmi nous...
Reprends ta place... mange... bois!
*(Athanaël s'est assis avec accablement et repousse
doucement les mets qu'on lui présente)*

Athanaël

Non... mon cœur est plein d'amertume.
Je reviens dans le deuil et dans l'affliction.
(sombre, comme hanté et se parlant à lui-même)

La ville est livrée au péché!
Une femme, Thaïs, la remplit de scandale!
Et par elle l'enfer y gouverne les hommes.

Les cénobites

(avec une curiosité calme et simple)

Quelle est cette Thaïs?

Athanaël

(sortant un peu de sa torpeur)
Une prêtresse infâme du culte de Vénus!
*(y retombant de suite. Puis il se lève lentement.
Humblement, avec charme, comme se souvenant
d'un passé lointain)*
Hélas! Enfant encore,
avant qu'à mon cœur la grâce ait parlé,
(peu à peu plus sombre, plus agité)
je l'ai connue... je l'ai connue!
Un jour, je l'avoue à ma honte,
devant son seuil maudit je me suis arrêté.
Mais Dieu m'a préservé de cette courtisane,
et j'ai trouvé le calme en ce désert...

Primo gruppo

Quando, dunque?

Palemone

(con aria di mistero)

L'ora del suo ritorno si avvicina.
Stanotte, in verità, mi è apparso in sogno:
verso di noi affrettava il passo.

I cenobiti

(con fede)

Atanaele è un eletto di Dio!
Si rivela nei sogni!
*(Atanaele compare; avanza lentamente, come
spossato dalla fatica e dalla sofferenza)*
Eccolo! Eccolo!

Atanaele

(dolorosamente)

La pace sia con voi.

Palemone e i cenobiti

Fratello, salve!
(tutti si accalcano attorno a lui)
La stanchezza ti opprime... Riposati...
La tua fronte è coperta di polvere...
Riprendi il tuo posto tra noi...
Riprendi il tuo posto... mangia... bevi!
*(Atanaele si è seduto, stremato, e respinge gentil-
mente i cibi che gli vengono presentati)*

Atanaele

No... il mio cuore è pieno d'amarezza.
Ritorno addolorato e afflitto.
*(cupamente, come ossessionato e parlando a se
stesso)*
La città è in preda al peccato!
Una donna, Thaïs, la riempie di scandalo!
E per colpa sua l'inferno domina gli uomini.

I cenobiti

(con semplice e tranquilla curiosità)

Chi è questa Thaïs?

Atanaele

(uscendo un poco dal proprio torpore)
Un'infame sacerdotessa del culto di Venere!
*(ricadendovi nuovamente. Poi, lentamente, si alza.
Umilmente, come ammalato nel ricordare un lon-
tano passato)*
Ahimè! Ancora bambino,
prima che la grazia parlasse al mio cuore,
(a poco a poco si fa più cupo e più agitato)
l'ho conosciuta... l'ho conosciuta!
Un giorno, lo confesso a mia vergogna,
mi sono fermato davanti alla sua soglia maledetta.
Ma Dio mi ha preservato da quella cortigiana
e ho trovato la pace in questo deserto,

maudisant le péché que j'aurais pu commettre!

Ah! Mon âme est troublée!
La honte de Thaïs et le mal qu'elle fait
me causent une peine amère,
et je voudrais gagner cette âme à Dieu!
Oui, je voudrais gagner cette âme à Dieu!
À Dieu! À Dieu!

Palémon

(*simplement, sagement*)

Ne nous mêlons jamais, mon fils, aux gens du [siècle;

craignons les pièges de l'esprit.
Voilà ce que nous dit la sagesse éternelle.
(*La nuit vient peu à peu*)
La nuit vient, prions et dormons.

Les cénobites

(*dévotement*)

Prions.

Tous

(*avec une crainte mystérieuse, le front courbé et les mains jointes*)

Que les noirs démons de l'abîme
s'écartent de notre chemin.
(*Dans la même posture, ils s'éloignent lentement et se séparent, tout en priant, pour se rendre chacun dans leur cabane*)
Seigneur, bénis le pain et l'eau,
bénis les fruits de nos jardins.
Donne-nous le sommeil sans rêves
et l'inaltérable repos!
(*Athanaël s'est étendu sur une natte devant sa cabane, la tête appuyée sur un petit chevalet de bois, les mains jointes*)

Athanaël

(*seul, dans l'ombre, en s'endormant*)

Ô seigneur, je remets mon âme entre tes mains.
(*Nuit presque noire. La terre semble endormie dans une douce beatitude*)

(*Dans un brouillard apparaît l'intérieur du théâtre à Alexandrie. Foule immense sur les gradins. En avant se trouve la scène sur laquelle Thaïs – à demi-vêtue, mais le visage voilé – mime les amours d'Aphrodite. Immenses exclamations d'enthousiasme très prolongées. Effet extrêmement lointain. On peut distinguer, mais vaguement, cependant, le nom de Thaïs hurlé par la foule. Les acclamations croissent et augmentent jusqu'à la fin. La vision disparaît subitement. Le jour revient peu à peu. Athanaël, qui s'est réveillé, se lève complètement*)

maledicendo il peccato che avrei potuto

[commettere!]

Ah! La mia anima è turbata!
L'impudicizia di Thaïs e il male che commette
mi causano una pena amara,
e vorrei guadagnar quell'anima a Dio!
Sì, vorrei guadagnar quell'anima a Dio!
A Dio! A Dio!

Palemone

(*con semplicità e saggezza*)

Non mescoliamoci mai, figlio mio, alla gente del [mondo;

temiamo le trappole dello spirito.
Questo ci dice l'eterna saggezza.
(*la notte cala a poco a poco*)
Scende la notte, preghiamo e dormiamo.

I cenobiti

(*devotamente*)

Preghiamo.

Tutti

(*con misterioso timore, il capo chino e le mani giunte*)

Che i neri demoni dell'abisso
si allontanino dal nostro cammino.
(*nella medesima postura, si allontanano lentamente e si separano, continuando a pregare, per raggiungere ciascuno la propria capanna*)
Signore, benedici il pane e l'acqua,
benedici i frutti dei nostri giardini.
Donaci un sonno senza sogni
e un riposo indisturbato!
(*Atanaele si è sdraiato su una stuoia davanti alla sua capanna, la testa appoggiata su un cavalletto di legno, le mani giunte*)

Atanaele

(*solo, nell'ombra. addormentandosi*)

O Signore, rimetto la mia anima nelle tue mani.
(*l'oscurità è quasi totale. La terra sembra addormentata in una dolce beatitudine*)

(*Nella nebbia appare l'interno del teatro di Alessandria. Sui gradini, una folla immensa. In primo piano, la scena sulla quale Thaïs – seminuda, ma con il volto velato – mima gli amori di Afrodite. Prolungate esclamazioni di immenso entusiasmo, ma con un effetto di estrema lontananza. Tuttavia si può distinguere, benché vagamente, il nome di Thaïs urlato dalla folla. Le acclamazioni aumentano sino alla fine. La visione scompare improvvisamente. A poco a poco, si fa nuovamente giorno. Atanaele, che si è svegliato, si alza del tutto*)

Athanaël*(avec épouvante et colère)*

Honte! Horreur! Ténèbres éternelles!

Seigneur! Seigneur, assiste-moi!

(Il s'est jetté à terre et y reste prosterné)

Toi qui mis la pitié dans nos âmes,

Dieu bon, louange à toi.

J'ai compris l'enseignement de l'ombre.

(il se relève avec enthousiasme)

Je me lève et je pars!

Car je veux délivrer cette femme

des liens de la chair!

(de plus en plus exalté)

Dans l'azur je vois penchés vers elle

les anges désolés!

N'est-elle pas le souffle de ta bouche,

Seigneur, ô Seigneur!

Ah, plus elle est coupable

et plus je dois la plaindre!

Mais je la sauverai!

Seigneur! Donne-la moi, donne-la moi!

Et je te la rendrai pour la vie éternelle!

*(appelant ses frères qui reparassent peu à peu et**viennent se ranger autour de lui)*

Frères! Frères! Levez-vous tous!

Levez-vous tous, venez, venez!

Ma mission m'est révélée!

Dans la ville maudite, il faut que je retourne.

Dieu défend que Thaïs s'enfonce davantage

dans le gouffre du mal, et c'est moi

qu'il choisit pour la lui ramener!

*(Athanaël s'incline devant Palémon qui, tristement, lui rappelant les sages principes, le laisse s'éloigner)***Palémon***(à Athanaël, avec une douce expression de tranquillité et comme un tendre reproche)*

Mon fils, ne nous mêlons jamais aux gens du

[siècle,

voilà la sagesse éternelle!

*(Les cénobites qui ont entouré Athanaël l'accompagnent jusqu'à la route; puis, s'agenouillant par groupes ils répondent à Athanaël dont la voix se perd dans les solitudes du désert de la Thébaïde)***Athanaël***(déjà éloigné)*

Esprit de lumière et de grâce,

arme mon cœur pour le combat!

Les cénobites

Arme son cœur pour le combat!

Athanaël

Et fais-moi fort comme l'archange!

Atanaele*(con spavento e collera)*

Vergogna! Orrore! Tenebre eterne!

Signore! Signore, assistimi!

(si è gettato a terra e vi rimane, prosternato)

Buon Dio, che nelle nostre anime infondi

la pietà, che tu sia lodato.

Ho compreso l'insegnamento dell'ombra.

(si rialza con entusiasmo)

Mi alzo e parto!

Voglio liberare questa donna

dai legami della carne!

(sempre più esaltato)

Nel cielo vedo, a lei rivolti,

gli angeli desolati!

Non è forse anch'essa soffio

della tua bocca, Signore, o Signore!

Ah, più è colpevole

e più devo compatirla!

Ma io la salverò!

Signore! Dalla a me!

E io te la ridarò per la vita eterna!

*(chiamando i confratelli, che ricompiono un po'**alla volta e si stringono intorno a lui)*

Fratelli! Fratelli! Alzatevi!

Alzatevi tutti, venite, venite!

La mia missione mi si è rivelata!

Nella città maledetta occorre ch'io ritorni.

Dio non vuole che Thaïs sprofondi oltre

nell'abisso del male, e sono io colui

che Egli ha scelto per ricondurla a sé!

*(Atanaele si inchina davanti a Palemone che, tristemente, pur ricordandogli i saggi principî, lascia che si allontani)***Palemone***(ad Atanaele, con un'espressione dolcemente tranquilla e con una sorta di tenero rimprovero)*

Figlio mio, non mescoliamoci mai alla gente del

[mondo,

ecco l'eterna saggezza!

*(i cenobiti che avevano circondato Athanaël lo accompagnano fino alla strada; poi, inginocchiandosi a gruppi, rispondono ad Atanaele, la cui voce si perde nella solitudine del deserto della Tebaïde)***Atanaele***(già lontano)*

Spirito di luce e di grazia,

arma il mio cuore per la lotta!

I cenobiti

Arma il suo cuore per la lotta!

Atanaele

E rendimi forte come l'arcangelo!

Les cénobites

Et fais-le fort comme l'archange.

Athanaël

Contre les charmes du démon!

Les cénobites

Arme son cœur!

Athanaël

Arme mon cœur...

(très loin)

pour le combat!

Les cénobites

Contre les charmes du démon!

Deuxième tableau

Alexandrie.

La terrasse de la maison de Nicias à Alexandrie. Cette terrasse domine la ville et la mer; elle est ombragée de grands arbres. À droite, vaste tenture derrière laquelle se trouve la salle préparée pour le banquet.

(Lentement Athanaël a paru; il s'est arrêté au fond; à sa vue un serviteur se lève sous le portique et marche à sa rencontre.)

Le serviteur

Va, mendiant, chercher ailleurs ta vie!

Mon maître ne reçoit pas les chiens comme toi!

Athanaël

(doucement)

Mon fils, fais, s'il te plaît,

ce que je te commande.

Je suis l'ami de ton maître

et je veux lui parler à l'instant.

Le serviteur

(levant son bâton)

Hors d'ici, mendiant!

Athanaël

(fermement et avec calme)

Frappe, si tu le veux,

mais avertis ton maître, va.

(Devant le regard et l'attitude d'Athanaël, le serviteur recule, s'incline et disparaît dans la maison)

Athanaël

(après avoir contemplé un instant la ville du haut de la terrasse)

Voilà donc la terrible cité!

Alexandrie! Alexandrie!

I cenobiti

E rendilo forte come l'arcangelo.

Atanaele

Contro le lusinghe del demonio!

I cenobiti

Arma il suo cuore!

Atanaele

Arma il mio cuore...

(sempre più lontano)

per la lotta!

I cenobiti

Contro le lusinghe del demonio!

Quadro secondo

Alessandria.

La terrazza della casa di Nicia ad Alessandria. Questa terrazza domina la città e il mare; è ombreggiata da grandi alberi. A destra, un ampio tendaggio dietro il quale si trova la sala preparata per il banchetto.

(Atanaele entra lentamente e si ferma sul fondo; al vederlo, un servitore, da sotto il portico, si dirige verso di lui.)

Il servitore

Via di qui, mendicante, vattene altrove!

Il mio padrone non riceve i cani come te!

Atanaele

(dolcemente)

Figlio mio, per favore,

fa' quel che ti chiedo.

Io sono amico del tuo padrone

e voglio parlargli subito.

Il servitore

(alzando il suo bastone)

Fuori di qui, mendicante!

Atanaele

(fermamente e con calma)

Colpiscimi, se vuoi,

ma avverti il tuo padrone, vai.

(di fronte allo sguardo e all'atteggiamento di Atanaele, il servitore indietreggia, s'inchina e sparisce all'interno della casa)

Atanaele

(dopo avere contemplato per un attimo la città dall'alto della terrazza)

Ecco dunque la città terribile!

Alessandria! Alessandria,

Où je suis né dans le péché;
l'air brillant où j'ai respiré
l'affreux parfum de la luxure!
Voilà la mer voluptueuse
où j'écoutais chanter
la sirène aux yeux d'or.
Oui, voilà mon berceau selon la chair,
Alexandrie!
Ô ma patrie! Mon berceau, ma patrie!
De ton amour, j'ai détourné mon cœur.
Pour ta richesse, je te hais!
Pour ta science et ta beauté,
je te hais! Je te hais!
Et maintenant je te maudis
comme un temple hanté par les esprits impurs!
Venez! Anges du ciel! Souffles de Dieu!
Venez! Venez! Anges du ciel! Souffles de Dieu!
Parfumez, du battement de vos ailes,
l'air corrompu qui va m'environner.
Venez! Anges du ciel! *etc.*

Crobyle et Myrtale

(dans la maison)

Ah! Ah! Ah!

(Nicias paraît et s'avance, les bras appuyés sur les épaules de Crobyle et de Myrtale, deux belles esclaves rieuses)

Crobyle et Myrtale

(en riant aux éclats)

Ah! Ah! Ah!

Nicias

(il aperçoit Athanaël; il s'arrête et quitte Crobyle et Myrtale)

Athanaël! C'est toi!

(puis, n'hésitant plus à le reconnaître, il court à lui, les bras ouverts)

Mon condisciple, mon ami, mon frère!

(avec légèreté et bonne humeur)

Oh, je te reconnais, bien qu'à la vérité

tu sois bien plus semblable

à la bête qu'à l'homme!

Embrasse-moi... et sois le bienvenu.

Tu quittes le désert? Tu nous reviens?

Athanaël

Ô Nicias! Je ne reviens

que pour un jour, que pour une heure!

Nicias

Dis-moi tes vœux.

Athanaël

Nicias, tu connais cette comédienne,

Thaïs, la courtisane?

dove io sono nato nel peccato;
l'aria splendente ove ho respirato
l'orribile profumo della lussuria!
Ecco il mare voluttuoso
dove sentivo cantare
la sirena dagli occhi d'oro!
Sì, ecco la mia culla carnale,
Alessandria!
O patria mia! Mia culla, patria mia!
Dall'amore per te ho distolto il mio cuore.
Per la tua ricchezza, io ti odio!
Per la tua scienza e la tua bellezza,
io ti odio! Ti odio!
E ora ti maledico
come un tempio infestato da spiriti impuri!
Venite, angeli del cielo! Respiri di Dio!
Venite! Venite, angeli del cielo! Respiri di Dio!
Profumate col battito delle vostre ali
l'aria corrotta che sta per circondarmi.
Venite, angeli del Cielo! *ecc.*

Crobila e Mirtale

(dentro la casa)

Ah! Ah! Ah!

(Nicia compare e si fa avanti, le braccia appoggiate alle spalle di Crobila e di Mirtale, due belle schiave sorridenti)

Crobila e Mirtale

(ridendo fragorosamente)

Ah! Ah! Ah!

Nicia

(scorge Atanaele e si ferma, lasciando Crobila e Mirtale)

Atanaele! Sei tu!

(poi, sicuro di averlo riconosciuto, gli corre incontro a braccia aperte)

Mio compagno, amico mio, fratello mio!

(con leggerezza e buonumore)

Oh, ti riconosco, benché, in verità,

tu sia molto più simile

a una bestia che a un uomo!

Abbracciami... e sii il benvenuto.

Lasci il deserto? Ritorni tra noi?

Atanaele

O Nicia! Io non ritorno

che per un giorno, per un'ora sola!

Nicia

Dimmi che cosa desideri.

Atanaele

Nicia, tu conosci quell'attrice,

Thaïs, la cortigiana?

Nicias*(riant)*

Certes, je la connais!
 Pour mieux dire, elle est mienne,
 encore pour un jour.
 J'ai vendu pour elle mes vignes
 et ma dernière terre et mon dernier moulin,
 et composé trois livres d'élégies;
 et cela ne compte pour rien!
 Je voudrais la fixer,
 que je perdrais ma peine;
 son amour est léger
 et fuyant comme un rêve!
 Qu'attends-tu d'elle?

Athanaël*(convaincu)*

Je veux la ramener à Dieu!

Nicias*(éclatant de rire)*

Ah! Ah! Ah! Ah!
 Mon pauvre ami!
 Crains d'offenser Vénus
 dont elle est la prêtresse.

Athanaël*(avec assurance)*

Je veux la ramener à Dieu!
 J'arracherai Thaïs à ces amours immondes
 et je la donnerai pour épouse à Jésus.
 Pour entrer dans un monastère,
 Thaïs va me suivre aujourd'hui.

Nicias*(bas à l'oreille d'Athanaël, et en riant)*

Crains d'offenser Vénus, la puissante déesse!
 Elle se vengera.

Athanaël*(avec tranquillité)*

Dieu me protégera.
 Où puis-je voir cette femme?

Nicias*(souriant)*

Ici même! Pour la dernière fois,
 elle y doit souper avec moi
 en très joyeuse compagnie! Elle joue aujourd'hui;
 en sortant du théâtre, elle viendra.

Athanaël

Prête-moi donc, ami, quelque robe d'Asie,
 afin que dignement je puisse figurer
 à ce festin que tu vas lui donner.

Nicias

Crobyle et Myrtale, mes chères,

Nicia*(ridendo)*

Certo che la conosco!
 O meglio: mi appartiene
 ancora per un giorno.
 Per lei ho venduto le mie vigne
 e l'ultima delle mie terre e il mio ultimo mulino,
 e ho composto tre libri di elegie;
 e tutto ciò non conta niente!
 Vorrei trattenerla,
 ma perderei il mio tempo;
 l'amor suo è leggero
 e sfuggente come un sogno!
 Che cosa vuoi da lei?

Atanaele*(convinto)*

Voglio riportarla a Dio!

Nicia*(scoppiando a ridere)*

Ah! Ah! Ah! Ah!
 Povero amico mio!
 Attento a non offendere Venere,
 di cui è la sacerdotessa.

Atanaele*(con sicurezza)*

Voglio riportarla a Dio!
 Strapperò Thaïs a questi amori immondi
 e la darò in sposa a Gesù.
 Per entrare in un monastero
 Thaïs mi seguirà oggi stesso.

Nicia*(piano all'orecchio di Atanaele, sempre ridendo)*

Attento a non offendere Venere, la potente dea!
 Si vendicherà.

Atanaele*(tranquillamente)*

Dio mi proteggerà.
 Dove posso vedere questa donna?

Nicia*(sorridente)*

Proprio qui! Per l'ultima volta
 deve cenare con me
 in allegra compagnia! Oggi ha spettacolo;
 uscita dal teatro, verrà qui.

Atanaele

Prestami dunque, amico, un vestito d'Asia,
 così ch'io possa figurare degnamente
 nel banchetto che stai per offrirla.

Nicia

Presto, Crobila e Mirtale, mie care,

hâtez-vous de parer mon bon Athanaël.

(Myrtale frappe dans ses mains. Le serviteur paraît auquel elle donne un ordre. Il sort et revient aussitôt avec des esclaves portant un coffret dont Crobyle et Myrtale tirent les objets qui doivent servir à la toilette d'Athanaël ainsi qu'un miroir dans lequel, en riant, elles lui font voir son visage)

Crobyle et Myrtale

(riant)

Ah! Ah! Ah!

(Nicias et Athanaël se sont assis, ils causent amicalement)

Nicias

Je vais donc te revoir brillant comme autrefois!

Crobyle et Myrtale

(riant)

Ah! Ah! Ah! Ah!

(Tandis qu'Athanaël continue à causer avec Nicias, Crobyle et Myrtale commencent à lui verser sur la tête des parfums, à lui accommoder les cheveux et la barbe)

Athanaël

Oui, j'emprunte à l'enfer des armes contre lui.

Nicias

Philosophe orgueilleux!

L'âme humaine est fragile.

Crobyle et Myrtale

(riant)

Ah! Ah! Ah! Ah!

Athanaël

Je ne crains pas l'orgueil
quand le ciel me conduit.

Crobyle

(à Myrtale, à part)

Il est jeune!

Myrtale

(à Crobyle, de même)

Il est beau!

Crobyle

Ah! Ah! Ah! Ah!

Myrtale

Ah! Ah! Ah! Ah!

Sa barbe est un peu rude!

Crobyle

Ses yeux sont pleins de feu!

agghindate per bene il mio buon Atanaele.

(Mirtale batte le mani. Appare il servitore, cui essa dà un ordine. Il servitore esce e ritorna subito con alcune schiave, che recano uno scrigno dal quale Crobyla e Mirtale prendono gli oggetti che devono servire alla toilette di Atanaele e uno specchio nel quale, ridendo, gli fanno vedere il suo volto)

Crobyla e Mirtale

(ridendo)

Ah! Ah! Ah!

(Nicia e Atanaele si sono seduti e si intrattengono amichevolmente)

Nicia

Dunque ti rivedrò brillante come una volta!

Crobyla e Mirtale

(ridendo)

Ah! Ah! Ah! Ah!

(mentre Atanaele continua a chiacchierare con Nicia, Crobyla e Mirtale gli versano sul capo dei profumi e gli acconciano i capelli e la barba)

Atanaele

Già, prendo dall'inferno le armi per combatterlo.

Nicia

Filosofo orgoglioso!

L'anima umana è fragile.

Crobyla e Mirtale

(ridendo)

Ah! Ah! Ah! Ah!

Atanaele

Non temo l'orgoglio,
se il cielo mi guida.

Crobyla

(a Mirtale, a parte)

È giovane!

Mirtale

(a Crobyla, a parte)

È bello!

Crobyla

Ah! Ah! Ah! Ah!

Mirtale

Ah! Ah! Ah! Ah!

La sua barba è un po' ispida!

Crobyla

I suoi occhi sono pieni di fuoco!

Myrtale

Ce bandeau lui sied bien!

Crobyle et Myrtale

Cher Satrape, voici tes bracelets!

Myrtale

Tes bagues!

Crobyle

Donne tes bras!

Myrtale

Tes doigts!

Crobyle et Myrtale

(à part)

Il est jeune, il est beau!

Ses yeux sont pleins de feu!

Il est jeune, il est beau!

Myrtale

(continuant la toilette)

La robe maintenant!

Crobyle

(avec câlinerie)

Quitte ce noir cilice!

Athanaël

(se lève comme pour leur échapper)

Ah! Femmes, pour cela, jamais!

(Crobyle et Myrtale, d'abord effarouchées par le brusque refus d'Athanaël, reviennent doucement auprès de lui)

Myrtale

Soit!

Crobyle

Soit!

Crobyle et Myrtale

(lui passant une robe brodée par dessus sa tunique)

Cache tes rigueurs sous cette robe souple!

(riant aux éclats)

Ah! Ah! Ah! Ah!

Nicias

(à Athanaël, avec familiarité, en souriant)

Ne t'offense pas de leur raillerie,

ne baisse pas devant elles les yeux!

Admire-les plutôt!

Crobyle et Myrtale

(à part, en riant)

Il est beau comme un jeune dieu!

Mirtale

Questa fascia gli sta così bene!

Crobila e Mirtale

Caro satrapo, ecco i tuoi bracciali!

Mirtale

I tuoi anelli!

Crobila

Porgimi le braccia!

Mirtale

Le dita!

Crobila e Mirtale

(a parte)

È giovane, è bello!

I suoi occhi sono pieni di fuoco!

È giovane, è bello!

Mirtale

(proseguendo la toeletta)

E ora l'abito!

Crobila

(in modo carezzevole)

Lascia questo nero cilicio!

Atanaele

(si alza come per sottrarsi)

Ah! Donne, questo mai!

(Crobila e Mirtale, dapprima intimidite dal brusco rifiuto di Atanaele, gli si riaccostano con dolcezza)

Mirtale

Va bene!

Crobila

Come desideri!

Crobila e Mirtale

(infilandogli sopra la tunica un abito ricamato)

Nascondi la tua durezza sotto questo abito morbido!

(scoppiando a ridere)

Ah! Ah! Ah! Ah!

Nicia

(ad Atanaele, con familiarità, sorridendo)

Non ti offendere per i loro scherzi,

non abbassare lo sguardo davanti a loro!

Ammirale piuttosto!

Crobila e Mirtale

(a parte, ridendo)

È bello come un giovane dio!

Et si Daphné le rencontrait
sa divinité farouche s'humaniserait,
je le crois.

Athanaël

(à lui-même, avec calme)

Esprit de lumière,
arme mon cœur pour le combat!

Myrtale

Laisse-nous te chausser de ces sandales d'or.

Crobyle

Laisse-nous te verser ce parfum sur les joues.

Nicias

(à Athanaël)

Ne t'offense pas de leur raillerie,
ne baisse pas devant elles les yeux!
Admire-les plutôt! Sois heureux!

Crobyle et Myrtale

(à part, en riant)

Il est beau comme un jeune dieu!
Et si Daphné le rencontrait
sa divinité farouche s'humaniserait.
Il est beau comme un dieu!
Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

Athanaël

(à lui-même)

Esprit de lumière!
Arme mon cœur pour le combat!
Arme mon cœur contre les charmes,
contre les charmes du démon.
(Nicias est remonté vers la terrasse; il regarde du
côté de la ville)

Nicias

(revenant vers Athanaël en souriant)

Garde-toi bien!
Voici ta terrible ennemie!
(Des groupes d'histriens et de comédiennes mêlés
à des philosophes, amis de Nicias, paraissent sur
la terrasse, précédant de peu d'instant la venue
de Thaïs)

**Crobyle, Myrtale, comédiennes, histriens,
philosophes**

(tous avec admiration et vénération)

Thaïs! Sœur des Carites!
Rose d'Alexandrie!
Belle silencieuse!
Thaïs! Tant désirée!
Thaïs! Thaïs! Thaïs!

Nicias

(à Thaïs)

E se Dafne lo incontrasse,
la sua divinità scontroso s'ingentilirebbe,
ne sono certa.

Atanaele

(a se stesso, con calma)

Spirito di luce,
arma il mio cuore per la lotta!

Mirtale

Permettici di farti calzare questi sandali d'oro.

Crobila

Permettici di versarti questo profumo sulle guance.

Nicia

(ad Atanaele)

Non ti offendere per i loro scherzi,
non abbassare lo sguardo davanti a loro!
Ammirale piuttosto! Sii felice!

Crobila e Mirtale

(a parte, ridendo)

È bello come un giovane dio!
E se Dafne lo incontrasse,
la sua divinità scontroso s'ingentilirebbe.
È bello come un dio!
Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

Atanaele

(a se stesso)

Spirito di luce!
Arma il mio cuore per la lotta!
Arma il mio cuore contro le lusinghe,
contro le lusinghe del demonio.
(Nicia è risalito verso la terrazza e guarda verso
la città)

Nicia

(tornando da Atanaele, sorridendo)

Attento!
Ecco la tua terribile nemica!
(gruppi di attori e attrici compaiono sulla terrazza
insieme ad alcuni filosofi amici di Nicia, prece-
dendo di qualche istante l'arrivo di Thaïs)

Crobila, Mirtale, attori, attrici, filosofi

(con ammirazione e venerazione)

Thaïs! Sorella delle Cariti!
Rosa di Alessandria!
Bella silenziosa!
Thaïs! Tanto desiderata!
Thaïs! Thaïs! Thaïs!

Nicia

(a Thaïs)

Chère Thaïs...

(invitant ses amis à se rendre dans la salle du banquet dont les esclaves soulèvent les tentures)

Hermodore! Aristobule!

Callicrate! Dorion!

Mes hôtes! Mes amis!

(Tous se rendent dans la salle dont les tentures se referment)

Les dieux soient avec vous!

(Thaïs a été retenue doucement par Nicias au moment où elle se disposait à suivre ses amis dans la salle du banquet. Nicias tombe assis; Thaïs est près de lui. Celle-ci reste debout et répond avec un sourire amèrement ironique au désir de Nicias qui la contemple amoureusement mais tristement)

Thaïs

C'est Thaïs, l'idole fragile
qui vient pour la dernière fois
s'asseoir à la table fleurie.
Demain, je ne serai pour toi
plus rien qu'un nom.

Nicias

Nous nous sommes aimés une longue semaine...

Thaïs

Nous nous sommes aimés une longue semaine...

Nicias

(avec une ironie amère)

C'est beaucoup de constance et je ne me plains pas;
et tu vas t'en aller libre, loin de mes bras.

Thaïs

Libre... loin de tes bras...
Pour ce soir, sois joyeux,
laissons s'épanouir les heures bien heureuses,
et ne demandons rien, plus rien à cette nuit
qu'un peu de folle ivresse et de divin oubli!

Thaïs et Nicias

Demain! Demain!

Demain, je ne serai pour toi qu'un nom.

Thaïs

(avec amertume)

Ah! Demain!

Je ne serai pour toi plus rien qu'un nom.

(Quelques philosophes, parmi lesquels se trouve Athanaël, sortent de la salle tout en discutant gravement et se dirigent lentement vers la terrasse où ils s'arrêtent. Athanaël s'est détaché du groupe; il demeure immobile dans une attitude sévère en regardant Thaïs)

Cara Thaïs...

(invitando gli amici a entrare nella sala del banchetto, di cui gli schiavi sollevano i tendaggi)

Ermodoro! Aristobulo!

Callicrate! Dorione!

Miei cari ospiti! Amici miei!

(tutti entrano nella sala e i tendaggi vengono richiusi)

Gli dèi siano con voi!

(Thaïs è stata dolcemente trattenuta da Nicia nel momento in cui si accingeva a seguire gli amici nella sala del banchetto. Nicia si siede; Thaïs è accanto a lui. Rimane in piedi e risponde con un sorriso amaramente ironico al desiderio di Nicia, che la contempla amorosamente ma con tristezza)

Thaïs

È Thaïs, l'idolo fragile
che per l'ultima volta
si siede alla tavola adorna di fiori.
Domani, non sarò per te
nient'altro che un nome.

Nicia

Ci siamo amati per una lunga settimana...

Thaïs

Ci siamo amati per una lunga settimana...

Nicia

(con amara ironia)

Notevole costanza! Non mi lamento;
e tu stai per andartene, libera, lontano dalle mie
[braccia.

Thaïs

Libera, lontano dalle tue braccia...
Per questa sera, sii felice,
lasciamo scorrere queste ore liete,
e non domandiamo nient'altro a questa notte
se non un po' di folle ebbrezza e di divino oblio!

Thaïs e Nicia

Domani! Domani!

Domani, non sarò per te che un nome.

Thaïs

(con amarezza)

Ah! Domani!

Non sarò per te nient'altro che un nome.

(alcuni filosofi, tra i quali si trova Atanaele, escono dalla sala discutendo gravemente e si dirigono lentamente verso la terrazza, ove si fermano. Atanaele si è staccato dal gruppo e rimane immobile in atteggiamento severo, guardando Thaïs)

Thaïs*(distraite, à Nicias)*

Quel est cet étranger
dont le regard farouche s'attache ainsi sur moi?
Je ne l'ai jamais vu paraître en nos festins.
D'où vient-il? Quel est-il?

Nicias*(assez bas et négligemment)*

Un philosophe à l'âme rude. Un solitaire du désert!
(avec ironie)
Prends garde! Il est ici pour toi.

Thaïs*(avec une légèreté malicieuse)*

Qu'apporte-t-il? L'amour?

Nicias

Nulle faiblesse humaine
ne saurait amollir son cœur.
Il veut te convertir à sa sainte doctrine...

Thaïs

Qu'enseigne-t-il?

Athanaël*(s'avançant doucement)*

Le mépris de la chair,
l'amour de la douleur,
l'austère pénitence!

Thaïs*(après avoir regardé longuement; avec un sourire d'incrédulité)*

Va... passe ton chemin;
je ne crois qu'à l'amour,
et nulle autre puissance
ne pourrait rien sur moi.

Athanaël*(qui l'a écoutée avec une sombre colère)*

Ah! Ne blasphème pas! Non! Ne blasphème pas!
(Les philosophes cessent leur entretien et descendent vers Thaïs. Tous les invités, prévenus par les esclaves, ont quitté la salle du banquet et peu à peu se joignent, avec un sentiment d'étonnement et de curiosité, à Thaïs et à Nicias. Thaïs s'avance vers Athanaël, immobile et sombre, doucement, avec grâce, et en le regardant avec un sourire malicieux)

Thaïs*(à Athanaël, avec une sorte de câlinerie ironique)*

Qui te fait si sévère, et pourquoi
démens-tu la flamme de tes yeux?
Quelle triste folie
te fait manquer à ton destin?
Homme fait pour aimer,

Thaïs*(distratta, a Nicia)*

Chi è quello straniero
il cui sguardo severo si fissa così su di me?
Non l'ho mai visto alle nostre feste.
Da dove viene? Chi è?

Nicia*(a bassa voce, con noncuranza)*

Un filosofo dall'anima rude. Un solitario del deserto!
(con ironia)
Stai attenta! È qui per te.

Thaïs*(con maliziosa leggerezza)*

Che cosa ci porta? L'amore?

Nicia

Nessuna umana debolezza
può ammorbidire il suo cuore.
Vuole convertirti alla sua santa dottrina...

Thaïs

Che cosa predica?

Atanaele*(avvicinandosi dolcemente)*

Il disprezzo della carne,
l'amore per il dolore,
l'austera penitenza!

Thaïs*(dopo averlo guardato a lungo; con un sorriso incredulo)*

Va'... segui la tua strada;
io non credo che all'amore,
e nessun'altra forza
ha potere su di me.

Atanaele*(che l'ha ascoltata con cupa collera)*

Ah! Non bestemmiare! No! Non bestemmiare!
(i filosofi interrompono le loro discussioni e scendono verso Thaïs. Tutti gli invitati, preceduti dagli schiavi, hanno lasciato la sala del banchetto e un po' alla volta si uniscono, con un sentimento di stupore e di curiosità, a Thaïs e Nicia. Thaïs avanza dolcemente verso Atanaele, immobile e cupo, con grazia, guardandolo con un sorriso malizioso)

Thaïs*(ad Atanaele, con una sorta di carezzevole ironia)*

Chi ti rende così severo, e perché mai
smentisci la fiamma che arde nei tuoi occhi?
Quale triste follia
ti fa sfuggire al tuo destino?
Uomo fatto per amare,

quelle erreur est la tienne!
Homme fait pour savoir,
qui t'aveugle à ce point?
Tu n'as pas effleuré
la coupe de la vie!
Tu n'as pas épilé
l'amoureuse sagesse!
(avec charme, avec séduction)
Assieds-toi près de nous,
couronne-toi de roses;
rien n'est vrai que d'aimer,
tends les bras à l'amour!

Thaïs, Nicias, Crobyle, Myrtale, comédiennes, histrions, philosophes

Assieds-toi près de nous,
couronne-toi de roses;
rien n'est vrai que d'aimer,
tends les bras à l'amour!

Athanaël

(très ardemment)
Non! Non! Je hais vos fausses ivresses!
Non! Ici, je me tais; mais j'irai, pécheresse,
j'irai dans ton palais te porter le salut,
et je vaincrai l'enfer en triomphant de toi!

Thaïs, Nicias, Crobyle, Myrtale, comédiennes, histrions, philosophes

(en souriant et entourant Athanaël)
Assieds-toi près de nous,
couronne-toi de roses;
rien n'est vrai que d'aimer,
tends les bras à l'amour!
Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

Athanaël

J'irai dans ton palais te porter le salut!

Nicias, Crobyle, Myrtale, comédiennes, histrions, philosophes

Ose venir, toi qui braves Vénus!

Thaïs

(avec provocation)
Ose venir, toi qui braves Vénus!
(Thaïs se dispose à reproduire la scène des amours d'Aphrodite. Athanaël a fui avec un geste d'horreur.)

Fin de l'Acte I.

quale errore è il tuo!
Uomo fatto per sapere,
chi ti acceca a tal punto?
Tu non hai sfiorato
la coppa della vita!
Tu non hai mai appreso
l'amorosa saggezza!
(leggiadra e seduttiva)
Siediti accanto a noi,
incoronati di rose;
l'unica verità è amare,
tendi le braccia all'amore!

Thaïs, Nicia, Crobila, Mirtale, attori, attrici e filosofi

Siediti accanto a noi,
incoronati di rose;
l'unica verità è amare,
tendi le braccia all'amore!

Atanaele

(ardentemente)
No! No! Io odio la vostra falsa ebbrezza!
No! Qui mi taccio; ma andrò, o peccatrice,
andrò nel tuo palazzo a portarti la salvezza,
e vincerò l'inferno trionfando su di te!

Thaïs, Nicia, Crobila, Mirtale, attori, attrici e filosofi

(sorridente e circondando Atanaele)
Siedi accanto a noi,
incoronati di rose;
l'unica verità è amare,
tendi le braccia all'amore!
Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

Atanaele

Andrò nel tuo palazzo a portarti la salvezza

Nicia, Crobila, Mirtale, attori, attrici e filosofi

Osa venire, tu che sfidi Venere!

Thaïs

(provocatoria)
Osa venire, tu che sfidi Venere!
(Thaïs si accinge a interpretare la scena degli amori di Afrodite. Atanaele fugge con un gesto d'orrore.)

Fine dell'Atto I.

ACTE II

Premier tableau

Chez Thaïs.

(Une figure de Vénus est au premier plan sur une stèle. Il y a, devant la stèle, un brûle-parfums. Thaïs paraît accompagnée de quelques histrions et d'un petit groupe de comédiennes. Bientôt, elle les éloigne d'un geste las.)

Thaïs

(avec lassitude et amertume)

Ah! Je suis seule, seule enfin!

Tous ces hommes ne sont
qu'indifférence et que brutalité.

Les femmes sont méchantes
et les heures pesantes...

J'ai l'âme vide...

Où trouver le repos?

Et comment fixer le bonheur?

Ô mon miroir fidèle, rassure-moi!

Dis-moi que je suis belle,
et que je serai belle

éternellement! Éternellement!

Que rien ne flétrira les roses de mes lèvres,
que rien ne ternira l'or pur de mes cheveux!

Dis-le-moi! Dis-le-moi!

Dis-moi que je suis belle,

et que je serai belle

éternellement! éternellement!

(avec élan et ivresse, sans retenir)

Ah! Je serai belle éternellement!

(se dressant et prêtant l'oreille comme si une voix lui parlait dans l'ombre)

Ah! Tais-toi, voix impitoyable,

voix qui me dis:

“Thaïs, tu vieilliras! Thaïs, tu vieilliras!

Un jour, ainsi, Thaïs ne serait plus Thaïs!”

(se calmant peu à peu)

Non! Non! Je n'y puis croire.

(s'adressant à l'image de Vénus)

Toi, Vénus, réponds-moi de ma beauté!

Vénus, réponds-moi de son éternité!

(comme un murmure et avec dévotion)

Vénus, invisible et présente!

Vénus, enchantement de l'ombre!

Vénus! Réponds-moi! Réponds-moi!

Dis-moi que je suis belle,

et que je serai belle

éternellement! éternellement!

Que rien ne flétrira les roses de mes lèvres,

que rien ne ternira l'or pur de mes cheveux!

Dis-le-moi! Dis-le-moi!

(avec emportement)

Dis-moi que je suis belle,

et que je serai belle

éternellement! éternellement!

Ah! Je serai belle éternellement!

ATTO II

Quadro primo

A casa di Thaïs.

(Una statua di Venere è in primo piano, su una stele. Davanti alla stele, un bruciaparfumi. Thaïs compare accompagnata da alcuni attori e da un piccolo gruppo di attrici, ma poco dopo li allontana con un gesto stanco.)

Thaïs

(con stanchezza e amarezza)

Ah! Sono sola, finalmente sola!

Tutti questi uomini altro non sono
che indifferenza e brutalità.

Le donne sono cattive
e le ore pesanti...

La mia anima è vuota...

Dove trovare riposo?

E come fermare la felicità?

O mio specchio fedele, rassicurami!

Dimmi che sono bella,
e che sarò bella

per sempre! Per sempre!

Che nulla farà appassire le rose delle mie labbra,
che nulla offuscherà l'oro dei miei capelli!

Dimmelo! Dimmelo!

Dimmi che sono bella,

e che sarò bella

per sempre! Per sempre!

(con slancio ed ebbrezza, abbandonandosi)

Ah! Sarò bella per sempre!

(si alza e tende l'orecchio, come se una voce le parlasse nell'ombra)

Ah! Taci, voce inesorabile,

voce che mi dici:

“Thaïs, invecchierai! Thaïs, invecchierai!

Un giorno, allora, Thaïs non sarà più Thaïs!”

(calmandosi a poco a poco)

No! No! Non ci posso credere.

(rivolgendosi alla statua di Venere)

Venere, rispondi tu della mia bellezza!

Venere, rispondi tu della sua eternità!

(mormorando, con devozione)

Venere, invisibile e presente!

Venere, incantesimo dell'ombra!

Venere! Rispondimi! Rispondimi!

Dimmi che sono bella,

e che sarò bella

per sempre! Per sempre!

Che nulla farà appassire le rose delle mie labbra,

che nulla offuscherà l'oro dei miei capelli!

Dimmelo! Dimmelo!

(impetuosamente)

Dimmi che sono bella,

e che sarò bella

per sempre! Per sempre!

Ah! Sarò bella per sempre!

(apercevant Athanaël qui est entré silencieusement et s'est arrêté sur le seuil)
Étranger, te voilà, comme tu l'avais dit.

Athanaël

(murmurant une prière du fond du cœur)
Seigneur! Seigneur!
Fais que son radieux visage
soit comme voilé devant moi!
Fais que la force de ses charmes
ne triomphe pas de ma volonté!

Thaïs

(avec un sourire engageant)
Allons, parle à présent.

Athanaël

On dit que nulle femme ne t'égale
et c'est pourquoi j'ai voulu te connaître,
et c'est pourquoi, te voyant, j'ai compris
combien il me serait glorieux de te vaincre!

Thaïs

(en souriant)
Tes hommages sont hauts;
ton orgueil les dépasse;
présomptueux, prends garde de m'aimer!

Athanaël

(avec chaleur)
Ah! Je t'aime, Thaïs, et j'aime à te le dire;
mais je t'aime non comme tu entends!
Moi, je t'aime en esprit, je t'aime en vérité.
Je te promets mieux qu'ivresse fleurie
et songes d'une brève nuit.
Cette félicité qu'aujourd'hui je t'apporte
ne finira jamais! Jamais! Jamais!

Thaïs

(ironique, en riant)
Ah! Ah! Ah!
Montre-moi donc ce merveilleux amour!
Un amour vrai n'a qu'un langage: les baisers.

Athanaël

(comme un reproche)
Thaïs, ne raille pas!
L'amour que je te prêche,
c'est l'amour inconnu.

Thaïs

(légèrement)
Ami, tu viens bien tard...
Je connais toutes les ivresses.

Athanaël

(fougueux et sombre)
L'amour que tu connais

(notando Atanaele, che è entrato in silenzio e si è fermato sulla soglia)
Straniero, eccoti, come avevi detto.

Atanaele

(mormorando una preghiera dal profondo del cuore)
Signore! Signore!
Fa' che il suo volto radioso
sia come velato innanzi a me!
Fa' che il potere delle sue grazie
non trionfi sulla mia volontà!

Thaïs

(con un sorriso seducente)
Orsù, ora parla.

Atanaele

Si dice che nessuna donna ti sia pari
ed è per questo che ho voluto conoscerti,
ed è per questo che, vedendoti, ho compreso
quale gloria sarebbe per me sconfiggerti!

Thaïs

(sorridente)
I tuoi omaggi sono elevati,
ma il tuo orgoglio lo è ancora di più;
presuntuoso, guardati dall'amarmi!

Atanaele

(con trasporto)
Ah! Io ti amo, Thaïs, e te lo voglio dire;
ma non ti amo come pensi tu!
Ti amo in ispirito, ti amo in verità.
Ti prometto ben altro che una diffusa ebbrezza
e i sogni d'una breve notte.
La felicità che oggi io ti porto
non avrà mai fine! Mai! Mai!

Thaïs

(ironica, ridendo)
Ah! Ah! Ah!
Mostrami dunque questo meraviglioso amore!
Un amore vero non ha che un linguaggio: i baci.

Atanaele

(come rimproverandola)
Thaïs, non scherzare!
L'amore ch'io ti predico
è un amore ignoto.

Thaïs

(con leggerezza)
Amico, arrivi troppo tardi...
Le ebbrezze io le conosco tutte.

Atanaele

(ardente e cupo)
L'amore che tu conosci

n'enfante que la honte.
L'amour que je t'apporte
est le seul glorieux.

Thaïs

(avec hauteur)

Je te trouve hardi d'offenser ton hôtesse!

Athanaël

T'offenser!

Je ne songe qu'à te conquérir à la vérité!

(avec un enthousiasme croissant)

Qui m'inspirera des discours embrasés

pour qu'à mon souffle, ô courtisane,

ton cœur fonde comme une cire!

Qui pourra te livrer à moi!

Qui changera ma parole en un Jourdain

dont les flots répandus prépareront

ton âme à la vie éternelle!

Thaïs

(troublée, le regardant à la dérobée avec un vague sentiment de crainte)

A la vie éternelle...

Athanaël

À la vie éternelle!

Thaïs

(prenant une résolution, mais d'abord tout en tremblant)

Eh bien! Fais-moi connaître

tout cet amour mystérieux...

(avec un doux effroi)

Je t'obéis...

(d'une voix suffoquée)

Je suis à toi...

(Thaïs, avec une spatule d'or, puise dans une coupe quelques grains d'encens, qu'elle jette dans le brûle-parfums)

Athanaël

(à part, avec fièvre)

Un tumulte effrayant s'élève en ma pensée!

Seigneur! Seigneur!

Fais que son radieux visage

soit comme voilé devant moi!

(Une fumée légère enveloppe Thaïs en même temps que la déesse; et tandis qu'Athanaël troublé la regarde, elle murmure en souriant et comme instinctivement une sorte d'incantation mystérieuse)

Thaïs

(avec calme et comme extasiée)

Vénus, invisible et présente!

Vénus, enchantement de l'ombre!

Vénus, éclat du ciel et blancheur de la neige!

Athanaël

(très ému)

Pitié! Seigneur!

genera solo vergogna.

L'amore ch'io ti porto

è il solo glorioso.

Thaïs

(sdegnosamente)

Che insolenza! Offendi la tua ospite?

Atanaele

Offenderti!

Io voglio solo conquistarti alla verità!

(con crescente entusiasmo)

Chi mi ispirerà discorsi infuocati

affinché alla mia voce, o cortigiana,

il tuo cuore si sciolga come cera?

Chi potrà consegnarti a me?

Chi trasformerà la mia parola in un Giordano

i cui flutti impetuosi prepareranno

la tua anima alla vita eterna?

Thaïs

(turbata, guardandolo di sfuggita con un vago senso di paura)

Alla vita eterna...

Atanaele

Alla vita eterna!

Thaïs

(prendendo una decisione, ma inizialmente tremando)

Ebbene! Fammi conoscere

tutto questo amore misterioso...

(con dolce timore)

Ti obbedisco...

(con voce soffocata)

Sono tua...

(Thaïs, con una paletta d'oro, prende da una coppa qualche grano d'incenso, che getta nel bruciacprofumi)

Atanaele

(a parte, febbrilmente)

Un tumulto spaventoso sconvolge i miei pensieri!

Signore! Signore!

Fa' che il suo volto radioso

sia come velato innanzi a me!

(un fumo sottile avvolge Thaïs e la statua di Venere; e mentre Atanaele la guarda turbato, essa mormora sorridendo e come istintivamente una sorta di misterioso incantesimo)

Thaïs

(con calma e come in estasi)

Venere, invisibile e presente!

Venere, incantesimo dell'ombra!

Venere, splendore celeste e niveo candore!

Atanaele

(assai agitato)

Pietà! Signore!

(priant avec ardeur)
Que la force de ses charmes
ne triomphe pas de ma volonté!

Thaïs

Vénus, descends et règne!
Splendeur! Volupté! Douceur!

Athanaël

Seigneur! Pitié!
(reprenant violemment possession de lui même, il déchire, arrache sa robe d'emprunt sous laquelle il a gardé son cilice)

Je suis Athanaël, moine d'Antinoé.
Je viens du saint désert et je maudis la chair,
et je maudis la mort qui te possède!
Et me voici devant toi,
comme devant un tombeau, et je te dis:
(d'une voix éclatante)
Thaïs, lève-toi! Lève-toi!

Thaïs

(avec épouvante)
Ah! Pitié! Ne me fais pas de mal!
(frémissante)
Parle... que me veux-tu?
Non, ne me méprise pas!
Ne me méprise pas!
(haletante)
Je n'ai pas plus choisi
mon sort que ma nature!
Et ce n'est pas ma faute à moi si je suis belle.
Pitié! Ne me fais pas mourir!
Ah! Je crains tant la mort!
Ne me fais pas mourir! Pitié!
Ne me fais pas de mal...
(presque parlé, en sanglotant)
Pitié! Pitié!
Non! Ne me fais pas mourir!

Athanaël

(avec enthousiasme)
Non! Je l'ai dit:
tu vivras de la vie éternelle,
sois à jamais la bien-aimée et l'épouse
du Christ dont tu fus l'ennemie!

Thaïs

(avec ardeur)
Ah! Je sens une fraîcheur en mon âme ravie,
je frissonne et demeure charmée!
Ah! Quel pouvoir, quel pouvoir est le sien!

La voix de Nicias

(au loin et se rapprochant graduellement)
Thaïs, idole fragile,
(avec gaieté et charme)
je veux une dernière fois...

(pregando con fervore)
Che il potere delle sue grazie
non vinca la mia volontà!

Thaïs

Venere, scendi e regna!
Splendore! Volontà! Dolcezza!

Atanaele

Signore! Pietà!
(rientrando violentemente in sé, si strappa di dosso l'abito che aveva preso in prestito, sotto il quale aveva tenuto il suo cilicio)

Sono Atanaele, monaco di Antinoé.
Vengo dal santo deserto e maledico la carne,
e maledico la morte che ti possiede!
Ed eccomi davanti a te,
come davanti a una tomba, e ti dico:
(con voce squillante)
Thaïs, alzati! Alzati!

Thaïs

(spaventata)
Ah! Pietà! Non farmi del male!
(fremendo)
Parla... che vuoi da me?
No, non disprezzarmi!
Non disprezzarmi!
(ansando)
Io non ho scelto il mio destino
né la mia natura!
E non è colpa mia se sono bella.
Pietà! Non farmi morire!
Ah! Ho tanta paura della morte!
Non farmi morire! Pietà!
Non farmi male...
(quasi parlato, singhiozzando)
Pietà! Pietà!
No! Non farmi morire!

Atanaele

(con entusiasmo)
No! L'ho detto:
tu vivrai della vita eterna,
sarai per sempre l'amata
e la sposa del Cristo di cui fosti la nemica!

Thaïs

(con ardore)
Ah! Sento un ristoro nella mia anima rapita,
rabbrivisco, rimango incantata!
Ah! Quale potere, quale potere è il suo!

La voce di Nicia

(da lontano, avvicinandosi gradualmente)
Thaïs, idolo fragile,
(con gaiezza e lusinga)
voglio un'ultima volta...

Thaïs

(écoutant avec un sentiment de répulsion)
Nicias! Encore!

La voix de Nicias

Je veux l'amour de ta lèvre fleurie...

Thaïs

(comme à elle-même)
Mon âme n'est plus mienne.
(avec dédain et colère)
M'aimer! Il n'a jamais aimé personne!
(brusquement)
Il n'aime que l'amour!

La voix de Nicia

(de plus près)
Demain, je ne serai pour toi qu'un nom,
plus rien qu'un nom.

Athanaël

(à Thaïs)
Tu l'entends?

Thaïs

(à Athanaël, avec énergie)
Eh bien! Va! Dis-lui que je déteste
tous les riches, tous les heureux.
Qu'il m'oublie! Entends-tu!
Dis-lui que je le hais!

Athanaël

(à Thaïs, avec autorité)
À ton seuil, jusqu'au jour, j'attendrai ta venue!

Thaïs

(avec résolution et fermeté)
Non! Je reste Thaïs! Thaïs la courtisane!
Je ne crois plus à rien
et je ne veux plus rien, ni lui,
ni toi, ni ton dieu!
(Elle éclat de rire)
Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!
(fondant en sanglots.)

Méditation**Deuxième tableau**

Devant la maison de Thaïs.

(Avant le jour. Sous le portique, au premier plan, une petite statuette d'Eros, sur une stèle; devant l'image une lampe allumée. La lune éclaire encore la place. Au bas des degrés du portique, Athanaël, couché sur le pavé. Au fond, à droite, une maison dans laquelle sont réunis Nicias et ses amis de plaisir. Le rez-de-chaussée est éclairé. On entend

Thaïs

(ascoltando con un senso di repulsione)
Nicia! Ancora!

La voce di Nicia

Voglio l'amore del tuo labbro fiorito...

Thaïs

(come parlando a se stessa)
La mia anima non è più mia.
(con sdegno e collera)
Amarmi! Non ha mai amato nessuno!
(bruscamente)
Non ama che l'amore!

La voce di Nicia

(più vicina)
Domani, io non sarò per te che un nome,
nulla più che un nome.

Atanaele

(a Thaïs)
Lo senti?

Thaïs

(ad Atanaele, con decisione)
Ebbene! Vai! Digli che detesto
tutti i ricchi, tutti i fortunati.
Che mi dimentichi! Hai capito?
Digli che lo odio!

Atanaele

(a Thaïs, con autorità)
Alla tua soglia, per tutta la notte, aspetterò il tuo
[arrivo!]

Thaïs

(risoluta, con fermezza)
No! Io rimango Thaïs! Thaïs la cortigiana!
Non credo più a niente
e non voglio più niente, né lui,
né te, né il tuo dio!
(scoppia a ridere)
Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!
(prorompe in singhiozzi.)

Meditazione**Quadro secondo**

Davanti alla casa di Thaïs.

(Prima dell'alba. Sotto il portico, in primo piano, una statuette di Eros, su una stela; davanti a essa, una lampada accesa. La luna illumina ancora la piazza. Ai piedi dei gradini del portico, Atanaele, addormentato a terra. In fondo, a destra, una casa in cui sono riuniti Nicia e i suoi compagni di piacere. Il pianterreno è illuminato. Si sente, attutita,

vaguement une musique de fête. Thaïs paraît; elle prend la lampe qu'elle élève au-dessus de sa tête pour voir sur la place. Elle descend ainsi les degrés. Elle aperçoit Athanaël, repose la lampe où elle l'a prise et revient vers lui.)

Thaïs

(se penche vers Athanaël. Mystérieusement, à voix basse)

Père, Dieu m'a parlé par ta voix. Me voici.

Athanaël

(se lève)

Thaïs, Dieu t'attendait.

Thaïs

(toujours à voix basse, avec humilité)

Ta parole est restée en mon cœur
comme un baume divin; j'ai prié, j'ai pleuré!
Il s'est fait en mon âme une grande lumière;
ayant vu le néant de toute volupté,
(avec soumission)
vers toi je viens ainsi que tu l'as commandé.

Athanaël

Va, courage, ô ma sœur!
L'aube du repos se lève.

Thaïs

(humblement)

Que faut-il faire?

Athanaël

Non loin d'ici, vers l'occident,
il est un monastère où des femmes élues
vivent pareilles à des anges
dans un parfait recueillement,
pauvres, pour que Jésus les aime,
modestes, pour qu'il les regarde,
chastes, pour qu'il les épouse!
C'est là que je te conduirai.
À leur pieuse mère, Albine, je te consacrerai.

Thaïs

Albine, fille des Césars!

Athanaël

(simplement)

Et la servante la plus pure du Christ!
Là, je t'enfermerai dans l'étroite cellule
jusqu'au jour où Jésus te viendra délivrer!
(avec enthousiasme)
Va! N'en doute pas!
Il viendra lui-même, et quel tressaillement
dans la chair de ton âme
quand tu sentiras sur tes yeux
se poser ses doigts de lumière,
afin d'en essuyer les pleurs!

una musica di festa. Compare Thaïs, prende la lampada e la solleva sopra la propria testa per fare luce. Scende i gradini. Scorge Atanaele, posa la lampada dove l'aveva presa e gli si avvicina.)

Thaïs

(si china su Atanaele. Misteriosamente, a voce bassa)

Padre, Dio mi ha parlato per mezzo della tua voce.
Eccomi.

Atanaele

(si alza)

Thaïs, Dio ti aspettava.

Thaïs

(sempre a voce bassa, con umiltà)

La tua parola è rimasta nel mio cuore
come un divino balsamo; ho pregato, ho pianto!
Nella mia anima si è fatta una gran luce;
ho visto il nulla che è in ogni volontà
(con sottomissione)
e vengo verso di te, come tu hai ordinato.

Atanaele

Coraggio, sorella mia!
Sorge l'alba della pace.

Thaïs

(umilmente)

Che devo fare?

Atanaele

Non lontano di qui, verso occidente,
c'è un monastero in cui donne elette
vivono simili ad angeli
in perfetto raccoglimento,
povere, perché Gesù le ami,
modeste, perché Egli le guardi,
caste, perché le sposi!
È là che ti porterò.
Alla loro pia madre, Albina, ti consacrerò.

Thaïs

Albina, figlia dei Cesari!

Atanaele

(con semplicità)

E l'ancella più pura di Cristo!
Là, ti rinchiuderò nella stretta cella
fino al giorno in cui Gesù verrà a liberarti!
(con entusiasmo)
Vai! Non ne dubitare!
Verrà lui stesso, e sussulterà
fin nel profondo dell'anima
quando sui tuoi occhi sentirai
posarsi le sue dita di luce,
per asciugarne le lacrime!

Thaïs*(avec joie)*

Emmène-moi, mon père!

Athanaël*(avec autorité et violence)*

Oui! Mais d'abord, anéantis ce qui fut l'impure

Thaïs,

ton palais, tes richesses,

tout ce qui proclame ta honte! Brûle tout!

Anéantis tout!

Thaïs*(résignée)*

Père, qu'il en soit ainsi.

(Elle se dirige vers la maison, puis s'arrête avec un sourire devant la petite image d'Éros)

Je ne veux rien garder de mon passé, rien...

que cela.

*(prenant et apportant dans ses bras l'image qu'elle présente à Athanaël)*Cette image d'ivoire, cet enfant,
d'un travail antique et merveilleux,

c'est Éros! C'est l'amour!

Considère, ô mon père,

que nous ne le pouvons traiter cruellement.

L'amour est une vertu rare.

J'ai péché, non par lui, mais plutôt contre lui.

Ah! Je ne pleure pas de l'avoir eu pour maître,

mais d'avoir méconnu sa volonté.

Il défend qu'une femme se donne

à qui ne vient point en son nom,

et c'est pour cette loi

qu'il convient qu'on l'honore.

Prends-le, pour le placer dans quelque monastère,

et ceux qui le verront se tourneront vers Dieu!

Car l'amour nous élève aux célestes pensées.

Quand Nicias m'aimait, il m'offrit cette image.

Athanaël*(avec une explosion de colère)*

Nicias! Nicias!

Ah! Maudis la source empoisonnée

d'où te vient ce présent!

Qu'il soit anéanti!

(Il a saisi la statuette qu'il jette violemment sur le pavé où elle brise. Il en chasse les débris du pied)

Et tout le reste à la flamme, à l'abîme!

Viens, Thaïs! Que tout ce qui fut toi,

retourne à la poussière, à l'éternel oubli.

Viens! Viens!

Thaïs*(la tête baissée, toute tremblante)*

Que tout ce qui fut moi,

retourne à la poussière, à l'éternel oubli.

Viens! Viens!

Thaïs*(con gioia)*

Conducimi là, padre mio!

Atanaele*(con autorità e violenza)*

Sì! Ma prima, distruggi ciò che fu l'impura Thaïs,

il tuo palazzo, le tue ricchezze,

tutto ciò che dichiara la tua vergogna! Brucia

tutto!

Tutto distruggi!

Thaïs*(rassegnata)*

Padre, che sia così.

(si dirige verso la propria casa, poi si ferma con un sorriso davanti alla statuette di Eros)

Non voglio conservare nulla del mio passato,

nulla... se non questo.

*(prendendo e recando tra le braccia la statuette, che mostra ad Atanaele)*Questa statua d'avorio di un fanciullo,
opera antica e meravigliosa,

è Eros! È l'amore!

Considera, padre mio,

che non possiamo trattarlo con crudeltà.

L'amore è una virtù rara.

Io ho peccato, non a causa sua, bensì contro di lui.

Ah! Non rimpiango di averlo avuto per padrone,

ma di avere frainteso la sua volontà.

Egli proibisce che una donna si conceda

a chi non viene in suo nome,

ed è per questa legge

che è giusto onorarlo.

Prendilo per metterlo in qualche monastero,

e chi lo vedrà si volgerà a Dio,

poiché l'amore ci eleva a pensieri celesti.

Quando Nicia mi amava, mi regalò questa statua.

Atanaele*(con un'esplosione di collera)*

Nicia! Nicia!

Ah! Maledici la fonte avvelenata

da cui ti giunge questo regalo!

Che sia distrutto!

(prende la statuette e la getta violentemente a terra, spaccandola, poi spinge via i frammenti con un piede)

E tutto il resto alle fiamme, all'abisso!

Vieni, Thaïs! Che tutto ciò che tu sei stata

torni alla polvere, all'eterno oblio.

Vieni! Vieni!

Thaïs*(a testa bassa, tutta tremante)*

Che tutto ciò che sono stata

torni alla polvere, all'eterno oblio.

Vieni! Vieni!

Viens! Viens!

(Ils entrent dans la maison. Le jour se fait peu à peu. Quand il sont sortis, paraissent Nicias et tous les personnages du deuxième tableau du premier Acte. Ils descendent, joyeusement, en tumulte, de la maison du fond. Nicias les mène, très animé, comme un peu étourdi par l'ivresse)

Nicias

Suivez-moi tous, amis!

La nuit n'est pas finie!

Venez! Venez!

Le jeu m'a rendu trente fois le prix
dont je payais la beauté de Thaïs!

Donc, réjouissons-nous encore, encore, encore!

Crobyle, Myrtale, les amies et amis de Nicias

Encore, encore, encore!

Nicias

Évohé! Évohé!

Crobyle, Myrtale, les amies et amis de Nicias

Évohé! Évohé!

Nicias

(à des serviteurs)

Appelez les danseuses d'Asie,
les psylles et les baladins,

(à ses amis)

Faisons durer jusqu'à l'aurore
les danses, les jeux et les cris!

Allumons des flambeaux.

Crobyle, Myrtale, les amies et amis de Nicias

(gaiment)

Allumons des flambeaux!

Faisons honte au soleil!

Nicias

Qu'on jette là d'épais tapis!

A mes côtés, Crobyle, et toi, Myrtale!

Évohé! Évohé!

Crobyle, Myrtale, les amies et amis de Nicias

Évohé! Évohé!

Nicias

Rien n'est vrai que la vie!

Rien n'est sage que la folie!

Ballet

1. Allegro vivo
2. Mélopée orientale
3. Allegro brillante
4. Allegretto con spirito
5. Mouvement de valse
6. La Charmeuse

Vieni! Vieni!

(entrano in casa. A poco a poco si fa giorno. Usciti loro di scena, compaiono Nicia e tutti i personaggi del secondo quadro del primo Atto e scendono in allegro tumulto dalla casa sullo sfondo. Li guida Nicia, molto eccitato, come un po' stordito dall'ebbrezza)

Nicia

Seguitemi tutti, amici!

La notte non è finita!

Venite! Venite!

Il gioco mi ha reso trenta volte il prezzo
che pagavo per la bellezza di Thaïs!

Divertiamoci dunque, ancora, ancora ancora!

Crobila, Mirtale, amiche e amici di Nicia

Ancora, ancora, ancora!

Nicia

Evohé! Evohé!

Crobila, Mirtale, amiche e amici di Nicia

Evohé! Evohé!

Nicia

(ai servitori)

Chiamate le danzatrici d'Oriente,
gli incantatori di serpenti e i saltimbanchi.

(agli amici)

Facciamo durare fino all'alba
le danze, i giochi e le grida!

Accendiamo le torce.

Crobila, Mirtale, amiche e amici di Nicia

(allegramente)

Accendiamo le torce!

Facciamo vergognare il sole!

Nicia

Che si stendano folti tappeti!

Al mio fianco, Crobila, e tu, Mirtale!

Evohé! Evohé!

Crobila, Mirtale, amiche e amici di Nicia

Evohé! Evohé!

Nicia

La sola cosa vera è la vita!

La sola cosa saggia è la follia!

Balletto

1. Allegro vivo
2. Meloepa orientale
3. Allegro brillante
4. Allegretto con spirito
5. Tempo di valzer
6. L'Incantatrice

Nicias

(à l'apparition de la Charmeuse)

Voilà l'Incomparable!

Prends la lyre, Crobyle,

et toi prends la cithare, Myrtale!

Et toutes deux chantez

le cantique de la beauté!

(La Charmeuse danse. Crobyle et Myrtale chantent en s'accompagnant de leurs instruments tandis que la Charmeuse développe en poses lentes et formule des pas légers jetant à travers le chant des deux esclaves les fusées de sa voix)

Crobyle et Myrtale

Celle qui vient est plus belle

que la reine de Saba

qui dansait sur des miroirs...

La Charmeuse

(chante et danse)

Ah! Ah!

Crobyle et Myrtale

Et de l'ombre de ses voiles

partent les traits de sa voix

comme des flèches de feu!

La Charmeuse

(chante et danse)

Ah! Ah!

Crobyle et Myrtale

Elle a le teint d'ambre pâle.

Elle vient, aérienne;

comme une idole impassible, elle va!

La Charmeuse

(chante et danse)

Ah! Ah!

Crobyle et Myrtale

Elle entraîne, elle caresse.

Ses regards jettent des chaînes,

ses beaux regards alanguis

qui font les hommes captifs.

La Charmeuse

(chante et danse)

Ah! Ah!

Crobyle et Myrtale

Sans rien savoir de son pouvoir,

elle entraîne, elle caresse,

elle a le charme mortel!

7. Final

Nicia

(all'apparizione dell'Incantatrice)

Ecco l'Incomparable!

Prendi la lira, Crobila,

e tu prendi la cetra, Mirtale!

E tutte e due cantate

la canzone della bellezza!

(L'Incantatrice danza. Crobila e Mirtale cantano accompagnandosi coi loro strumenti, mentre la Charmeuse si muove lentamente, a passi lievi, mescolando al canto delle due schiave i gorgheggi della sua voce)

Crobila e Mirtale

Colei che viene è più bella

della regina di Saba

che danzava sugli specchi...

L'Incantatrice

(canta e danza)

Ah! Ah!

Crobila e Mirtale

E dall'ombra dei suoi veli

escono gli acuti della sua voce

come dardi di fuoco!

L'Incantatrice

(canta e danza)

Ah! Ah!

Crobila, Mirtale

La sua carnagione ha il colore dell'ambra pallida.

Arriva, eterea;

come un idolo impassibile, se ne va!

L'Incantatrice

(canta e danza)

Ah! Ah!

Crobila e Mirtale

Soggioga e accarezza.

I suoi sguardi gettano catene,

i suoi begli sguardi languidi

che fanno gli uomini prigionieri.

L'Incantatrice

(canta e danza)

Ah! Ah!

Crobila e Mirtale

Senza nulla sapere del suo potere,

soggioga e accarezza,

il suo fascino è mortale!

7. Finale

Tous

Évohé! Évohé! Évohé!

*(Athanaël paraît au seuil de la maison, une torche allumée à la main)***Nicias***(avec surprise et gaîté)*

Ah! C'est lui! Athanaël!

Nicias, Crobyle, Myrtale, les amies et amis de Nicias

Athanaël!

(ironiquement)

Salut sage des sages!

Thaïs a donc désarmé ta raison?

Ah! Ah! Voyez sa face glorieuse!

(en riant aux éclats)

Ah! Ah! Ah! Ah!

Athanaël*(sévère, jetant la torche qui s'éteint sur le sol)*

Ah! Taisez-vous!

Thaïs est l'épouse de Dieu, elle n'est plus à vous!

La Thaïs infernale est morte à tout jamais,

et la Thaïs nouvelle, la voici!

*(Paraît Thaïs, les cheveux défaits, vêtue d'une tunique de laine. Ses esclaves la suivent attristés, regardant vers la maison d'où, dès ce moment, montent de légères fumées que vont bientôt suivre des lueurs d'incendie et des flammes n. La foule attirée par les cris et les rires envahit la place progressivement)***Athanaël***(à Thaïs)*

Viens, ma sœur,

et fuyons à jamais cette ville!

Tous

Jamais! Non! Jamais! Non!

L'emmener! Que dit-il? etc.

Jamais! Non!

Thaïs

Il dit vrai!

Nicias

Thaïs! Tu nous quitterais? Est-ce possible?

*(Il prend le bras de Thaïs)***Athanaël***(la lui arrachant)*

Impie! Crains de mourir, si tu touches à celle-ci!

Elle est sacrée! Elle est la part de Dieu!

(prenant Thaïs près de lui et voulant s'eloigner)

Passage!

Tutti

Evohé! Evohé! Evohé!

*(Atanaele compare alla soglia della casa con una torcia accesa in mano)***Nicia***(sorpresa e felice)*

Ah! È lui! Atanaele!

Nicia, Crobila, Mirtale, amiche e amici di Nicia

Atanaele!

(ironicamente)

Salve, saggio tra i saggi!

Thaïs ha dunque disarmato la tua ragione?

Ah! Ah! Guardate che volto glorioso!

(ridendo a crepapelle)

Ah! Ah! Ah! Ah!

Atanaele*(severamente, gettando a terra la torcia, che si spegne)*

Ah! Tacete!

Thaïs è la sposa di Dio, non vi appartiene più!

La Thaïs infernale è morta per sempre,

ed ecco la nuova Thaïs!

*(compare Thaïs, i capelli sciolti, vestita con una tunica di lana. Le sue schiave la seguono tristi, guardando verso la casa dalla quale, a partire da questo momento, si innalzano sottili volute di fume cui fanno presto seguito bagliori d'incendio e fiamme. La folla, attirata dalle grida e dalle risate, invade a poco a poco la scena)***Atanaele***(a Thaïs)*

Vieni, sorella mia,

fuggiamo per sempre da questa città!

Tutti

Mai! No! Mai! No!

La porta via? Che dice? ecc.

Mai! No!

Thaïs

Dice il vero!

Nicia

Thaïs! Ci lascerai? Possibile?

*(prende Thaïs per un braccio)***Atanaele***(strappandogliela)*

Empio! La morte ti aspetta se la tocchi!

È sacra, appartiene a Dio!

(attirando Thaïs a sé e cercando di allontanarsi)

Fate passare!

Tous

Non! Non! Non!

Athanaël

Passage!

Tous

Non! Que lui veut donc cet homme?
Qu'il retourne au désert!

Un petit groupe

(menaçant Athanaël)
Va-t-en, cynocéphale!

Des autres

Nous reprendre Thaïs!
Eh! De qui vivrons-nous!

Nicias

(suppliant Thaïs)
Thaïs! Ne pars pas!

Des femmes

(affolées, désignant la maison incendiée)
Ah! Là!

Les hommes

Mes robes! Mes colliers!
Mes chevaux! Mes bijoux!

Nicias

Reste!
Thaïs! Ne pars pas!

Les femmes

La flamme! L'incendie!
La flamme! Le palais brûle!

Les hommes

Eh! Qui donc nous paiera!
Pour qui donc sont les lois!
Il nous vole Thaïs! Qu'elle reste
Et lui qu'on l'assomme!
Aux corbeaux! Aux corbeaux! Au gibet!
Au gibet! A l'égout! Aux corbeaux!

Nicias

Ô Thaïs! Ne pars pas! Ne pars pas!
Reste! Reste!

Un homme du peuple

(jetant une pierre à Athanaël qu'il blesse au front)

Tiens! Satyre, à toi!

Athanaël et Thaïs

(l'un près de l'autre, debout, très calmes, regardant la foule menaçante)
Ah! Mourons, si c'est notre heure!

Tutti

No! No! No!

Atanaele

Fate passare!

Tutti

No! Che vuole mai da lei costui?
Se ne torni nel deserto!

Un gruppetto

(minacciando Atanaele)
Vattene, babbuino!

Altri

Ci porta via Thaïs!
Eh! Di che vivremo?

Nicia

(supplicandola)
Thaïs! Non andartene!

Alcune donne

(sbigottite, indicando la casa in fiamme)
Ah! Guardate là!

Gli uomini

I miei vestiti! Le mie collane!
I miei cavalli! I miei gioielli!

Nicia

Resta!
Thaïs! Non andartene!

Le donne

Le fiamme! L'incendio!
Le fiamme! Il palazzo brucia!

Gli uomini

Eh! Chi dunque ci ripagherà?
A che servono dunque le leggi?
Ci rapisce Thaïs! Che lei resti,
e lui, fatelo fuori!
In pasto ai corvi! Ai corvi! Alla forca!
Alla forca! Nelle fogne! Ai corvi!

Nicia

O Thaïs! Non andare! Non andare!
Resta! Resta!

Un uomo tra la folla

(lanciano contro Atanaele un sasso che lo ferisce alla fronte)
Tieni! Satiro, è per te!

Atanaele e Thaïs

(l'uno accanto all'altra, in piedi, molto calmi, guardando la folla minacciosa)
Ah! Moriamo, se è la nostra ora!

Nicias

Ah! Par pitié! Reste avec nous!

La foule

(tous lui jettent des pierres)

Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

Athanaël et Thaïs

Achetons en un instant une éternelle allégresse
au prix de tout notre sang!

Nicias

Thaïs! Thaïs! Ne pars pas!
Reste avec nous, par pitié!

La foule

(avec effroi)

La flamme! L'incendie!
À mort! À mort! À mort!
Il brûle le palais! L'infâme!
À mort! À mort! A mort!

Nicias

(défendant Thaïs contre la foule)

Non! Non! Non!

(parvenant à s'interposer)

Arrêtez! Par tous les dieux!
Voilà de quoi vous apaiser!

*(Nicias a puisé dans son escarcelle et jette de l'or
à poignées. La foule se précipite sur l'or qu'elle se
dispute à grands cris)*

La foule

De l'or!

Nicias

(à Athanaël et à Thaïs)

Allez! Adieu, Thaïs! En vain tu m'oublieras.
Ton souvenir sera le parfum de mon âme.

Thaïs

Ah!
Pour jamais, adieu!

Nicias

Pour jamais, adieu!

Athanaël

(entraîne Thaïs)

Viens! Et pour jamais!

*(Nicias jette de nouveau de l'or. Nouvelles cla-
meurs de la foule)*

La foule

De l'or!
(Athanaël et Thaïs s'enfuient. Le palais s'écroule)

Fin de l'Acte II.

Nicia

Ah! Per pietà! Resta con noi!

La folla

(lanciando sassi)

Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

Atanaele e Thaïs

In un attimo acquistiamo l'eterna letizia
al prezzo di tutto il nostro sangue!

Nicia

Thaïs! Thaïs! Non partire!
Resta con noi, per pietà!

La folla

(con terrore)

Le fiamme! L'incendio!
A morte! A morte! A morte!
Ha dato fuoco al palazzo! Infame!
A morte! A morte! A morte!

Nicia

(difendendo Thaïs dalla folla)

No! No! No!

(riuscendo a interporre)

Fermatevi! Per tutti gli dèi!
Placatevi con questo!

*(Nicia fruga nella sua borsa e getta manciate di
monete d'oro. La folla si precipita e si contende il
denaro urlando)*

La folla

Oro!

Nicia

(ad Atanaele e Thaïs)

Andate! Addio, Thaïs! Invano mi dimenticherai.
Il tuo ricordo sarà il profumo della mia anima.

Thaïs

Ah!
Per sempre, addio!

Nicia

Per sempre, addio!

Atanaele

(trascina via Thaïs)

Viens! E per sempre!

(Nicia getta altre monete. La folla urla di nuovo)

La folla

Oro!
(Atanaele e Thaïs fuggono. Il palazzo crolla)

Fine dell'Atto II.

ACTE III

Premier tableau

L'oasis.

(Thaïs et Athanaël paraissent.)

Thaïs

(accablée de fatigue, se soutient à peine)

L'ardent soleil m'écrase

comme un fardeau trop lourd!

Ah! Je succombe au poids du jour!

Arrêtons-nous!

Athanaël

(avec rudesse)

Non! Marche encore,

brise ton corps, anéantis la chair!

Thaïs

(humblement)

Père, tu dis vrai.

Ma torture, je l'offre au divin rédempteur.

Athanaël

Seul le repentir nous épure.

Marche!

(d'une voix sourde et terrible)

Ce corps parfait que tu livras

aux païens, aux infidèles,

(avec une furie soudaine)

à Nicias!

Dieu l'avait pourtant formé

pour qu'il devint son tabernacle!

(changeant de tone, avec rudesse)

Et maintenant que tu connais la vérité,

tu ne peux plus unir tes lèvres,

tu ne peux plus joindre tes mains,

sans concevoir le dégoût de toi-même.

Marche! Expie!

Thaïs

(humblement)

Père, tu dis vrai.

Athanaël

Expie!

Thaïs

(craintive)

Sommes-nous loin encor de la maison de Dieu?

Athanaël

(avec rudesse)

Marche!

ATTO III

Quadro primo

L'oasi.

(Entrano Thaïs et Atanaele.)

Thaïs

(stremata dalla stanchezza, si regge a malapena)

Il sole ardente mi schiaccia

come un fardello troppo pesante!

Ah! Soccombo al peso del giorno!

Fermiamoci!

Atanaele

(con durezza)

No! Continua a camminare,

spezza il tuo corpo, annienta la carne!

Thaïs

(umilmente)

Padre, dici il vero.

Offro la mia tortura al divino redentore.

Atanaele

Solo il pentimento ci purifica.

Cammina!

(con voce sorda e terribile)

Questo corpo perfetto, che concedesti

ai pagani, agli infedeli,

(con improvvisa furia)

a Nicia!

Eppure Dio lo aveva creato

per farne il suo tabernacolo!

(cambiando tono, con durezza)

E ora che conosci la verità

non puoi più unire le tue labbra,

non puoi più congiungere le tue mani,

senza concepire disgusto per te stessa.

Cammina! Espia!

Thaïs

(umilmente)

Padre, dici il vero.

Atanaele

Espia!

Thaïs

(timorosa)

Siamo ancora lontani dalla casa di Dio?

Atanaele

(con durezza)

Cammina!

Thaïs*(chancelante)*

Je ne puis! Pardon, vénéré père!
(Comme Thaïs va défaillir, Athanaël la soutient dans ses bras, puis la fait asseoir à l'ombre. Il la contemple un instant silencieusement. Tout à coup, alors, l'expression de son visage s'adoucit)

Athanaël

Ah! Des gouttes de sang coulent de ses pieds blancs.
 La pitié s'émeut en mon âme.
 Pauvre enfant, pauvre femme!
 J'ai trop prolongé cette épreuve, pardonne-moi!

Ô ma sœur!
(Il se prosterne, il pleure, il baise les pieds saignants)

de Thaïs)

Ô sainte Thaïs!

(avec adoration)

Ô sainte, très sainte Thaïs!

Thaïs*(le regardant longuement)*

Ta parole a la douceur d'une aurore.

(avec résolution)

Marchons maintenant!

Athanaël*la retenant avec douceur)*

Pas encore.

(avec une affectueuse sollicitude)

De l'eau fraîche, des fruits

te rendront quelque force.

Attends que je descends vers le puits,

que j'aille vers la halte hospitalière.

Vois, là-bas, ces cellules blanches:

c'est le couvent d'Albine où nous allons.

Le but est proche; espère, prie!

(Il s'éloigne lentement, va vers l'abri sous le feuillage, rapporte des fruits dans une corbeille, puis descend vers le puits avec une coupe de bois)

Thaïs*(seule)*

Ô messager de Dieu, si bon dans ta rudesse,

sois béni, toi qui m'as ouvert le ciel.

Ma chair saigne, et mon âme est pleine
 [d'allégresse.]

Un air léger baigne mon front brûlant.

Plus fraîche que l'eau de la source,

plus douce qu'un rayon de miel,

ta pensée est en moi suave et salutaire,

et mon esprit, dégagé de la terre,

plane déjà dans cette immensité

Très vénéré père, sois béni.

(Athanaël revient portant de l'eau et des fruits)

Baigne d'eau mes mains et mes lèvres,
 donne ces fruits, donne ces fruits,

Thaïs*(vacillando)*

Non ce la faccio più! Perdono, padre venerato!

(poiché Thaïs sta per cadere, Atanaele la sostiene per le braccia, poi la fa sedere all'ombra. La contempla per un momento in silenzio. Improvvisamente, allora, l'espressione del suo volto si addolcisce)

Atanaele

Ah! Gocce di sangue colano dai suoi bianchi piedi.

La pietà sorge nella mia anima.

Povera bimba, povera donna!

Ho fatto durare troppo questa prova, perdonami!

Sorella mia!

(si prosterne, piange, bacia i piedi sanguinanti di Thaïs)

Santa Thaïs!

(adorante)

Santa, santissima Thaïs!

Thaïs*(guardandolo a lungo)*

Le tue parole hanno la dolcezza dell'aurore.

(risoluta)

Ora andiamo!

Atanaele*(trattenendola dolcemente)*

Non ancora.

(con affettuosa sollecitudine)

Dell'acqua fresca e un po' di frutta

ti renderanno le forze.

Aspetta ch'io scenda al pozzo,

che vada verso il rifugio.

Vedi, laggiù, quelle bianche celle:

è il convento di Albina, la nostra destinazione.

La meta è vicina: spera, prega!

(si allontana lentamente, va verso il rifugio sotto il fogliame, ne esce con un cesto di frutta, poi scende verso il pozzo con una coppa di legno)

Thaïs*(sola)*

O messaggero di Dio, così buono nella tua rudezza,

che tu sia benedetto, tu che mi hai aperto il cielo.

La mia carne sanguina, e la mia anima è piena di
 [letizia.]

Un'aria lieve accarezza la mia fronte ardente.

Più fresco dell'acqua della fonte,

più dolce di un favo di miele,

il tuo pensiero è con me, soave e salutare,

e il mio spirito, librandosi sopra la terra,

già vola in questa immensità.

Veneratissimo padre, che tu sia benedetto.

(Atanaele ritorna portando acqua e frutta)

Bagna le mie mani e le mie labbra,
 dammi questi frutti, dammi questi frutti,

baigne d'eau mes mains et mes lèvres.
Ma vie est à toi, Dieu te la confie.
Je t'appartiens, ma vie est à toi,
Dieu te la confie.

Athanaël

(près de Thais, lui offrant la coupe)
Baigne d'eau tes mains et tes lèvres,
goûte à ces fruits, goûte à ces fruits,
baigne d'eau tes mains et tes lèvres.
Ta vie est à moi, Dieu me la confie.
Tu m'appartiens, ta vie est à moi,
Dieu me la confie.

Thaïs

Baigne d'eau mes mains et mes lèvres,
donne ces fruits, donne ces fruits,
baigne d'eau mes mains et mes lèvres.
Ma vie est à toi, Dieu te la confie.
Je t'appartiens, ma vie est à toi,
Dieu te la confie.

(après avoir bu elle élève, en souriant, sa coupe vers Athanaël)
Bois à ton tour!

Athanaël

(transfiguré et tendrement radieux)
Non! À te voir revivre,
je goûte une douceur meilleure...

Thaïs

Tout m'ivre...

Athanaël

Je sens ton mal apaisé...

Thaïs

Ô divine bonté!

Athanaël

Ô douceur ineffable!

Thaïs

Baigne d'eau mes mains et mes lèvres,
donne ces fruits, donne ces fruits.
Je t'appartiens, ma vie est à toi,
Dieu te la confie.
Ma vie est à toi!

Athanaël

Baigne d'eau tes mains et tes lèvres,
goûte à ces fruits, goûte à ces fruits.
Tu m'appartiens, ta vie est à moi,
Dieu me la confie.
Ta vie est à moi!

Les filles blanches

(au loin)

Pater noster, qui es in coelis...

bagna le mie mani e le mie labbra.
La mia vita è tua, Dio te la consegna.
Appartengo a te, la mia vita è tua,
Dio te la consegna.

Atanaele

(accanto a Thais, porgendole la tazza)
Bagna le tue mani e le tue labbra,
gusta questi frutti, gusta questi frutti,
bagna le tue mani e le tue labbra.
La tua vita è mia, Dio me l'affida.
Tu mi appartieni, la tua vita è mia,
Dio me l'affida.

Thaïs

Bagna le mie mani e le mie labbra,
dammi questi frutti, dammi questi frutti,
bagna le tue mani e le tue labbra.
La mia vita è tua, Dio te l'affida.
Io ti appartengo, la mia vita è tua,
Dio te l'affida.

(dopo avere bevuto, sorridendo, solleva la coppa verso Atanaele)
Bevi anche tu!

Atanaele

(trasfigurato e teneramente radioso)
No! Vedendoti rinascere,
gusto una dolcezza migliore...

Thaïs

Tutto m'inebria...

Atanaele

Sento che la tua sofferenza si è placata...

Thaïs

O divina bontà!

Atanaele

O dolcezza ineffabile!

Thaïs

Bagna le mie mani e le mie labbra,
dammi questi frutti, dammi questi frutti.
Io ti appartengo, la mia vita è tua,
Dio te l'affida.
La mia vita è tua!

Atanaele

Bagna le tue mani e le tue labbra,
gusta questi frutti, gusta questi frutti.
Tu mi appartieni, la tua vita è mia,
Dio me l'affida.
La tua vita è mia!

Le monache bianche

(in lontananza)

Pater noster, qui es in coelis...

Thaïs

Qui vient?

Les filles blanches

Panem nostrum quotidianum da nobis...

Athanaël

(qui a été regarder et revient)

Ah! Providence divine!

Voici la vénérable Albine et ses sœurs
rapportant le pain noir du couvent.

Elles viennent vers nous et marchent en priant.

(Albine et ses compagnes paraissent)

Les filles blanches

Et ne nos inducas in tentationem
sed libera nos a malo.

Athanaël

(pieusement)

Amen.

(à Albine)

La paix du Seigneur soit avec toi, sainte Albine.

J'apporte à ta ruche divine une abeille que j'ai,
par la grâce d'en haut, trouvée un jour perdue
en un chemin sans fleurs.

Dans le creux de ma main, très frêle, je l'ai prise,
de mon souffle je l'ai réchauffée
et voici que pour la consacrer à Dieu je te la donne.

Albine

(pieusement)

Ainsi soit-il!

Athanaël

(avec une émotion contenue)

Je n'irai pas plus loin.

Albine

Venez, ma fille.

(Elle prend Thaïs dans ses bras et la tient un instant maternellement embrassée)

Athanaël

Mon œuvre est accomplie. Adieu, chère Thaïs,
reste recluse en l'étroite cellule,
fais pénitence et prie à chaque heure pour moi.

Thaïs

Je baise tes mains secourables
et je pleure à te quitter...

Ô toi qui m'as rendue à Dieu!

Athanaël

Ô parole touchante!

(avec une exaltation croissante)

Thaïs

Chi è?

Le monache bianche

Panem nostrum quotidianum da nobis...

Atanaele

(che era andato a vedere e ritorna)

Ah! Provvidenza divina!

Ecco la venerabile Albina e le sue sorelle
che portano il pane nero del convento.

Vengono da noi ea camminano pregando.

(appaiono Albine e le sue compagne)

Le monache bianche

Et ne nos inducas in tentationem
sed libera nos a malo.

Atanaele

(devotamente)

Amen.

(ad Albina)

La pace del Signore sia con te, venerabile Albina.

Porto al tuo divino alveare un'ape che un giorno,
per la grazia del cielo, ho trovato perduta
lungo una strada senza fiori.

Nel palmo della mano, fragile com'era,
l'ho presa, col mio respiro l'ho riscaldata
e ora, per consacrarla a Dio, te l'affido.

Albina

(devotamente)

Così sia!

Atanaele

(con contenuta emozione)

Io mi fermo qui.

Albine

Vieni, figlia mia.

(prende Thaïs tra le braccia e la abbraccia maternamente)

Atanaele

Il mio compito è terminato. Addio, cara Thaïs,
rimani reclusa nella stretta cella,
fa' penitenza e prega a ogni ora per me.

Thaïs

Bacio le tue mani compassionevoli
e piango a doverti lasciare...

Tu che mi hai resa a Dio!

Atanaele

O parole toccanti!

(con crescente esaltazione)

Ô larmes adorables! Bienheureuse la pécheresse
gagnée à l'immortel amour!
(s'attendrissant)
Que son visage est beau!
Quel rayon d'allégresse émane de ses yeux!

Thaïs

Adieu, pour toujours!

Athanaël

(comme frappé)
Pour toujours?

Thaïs

Dans la cité céleste nous nous retrouverons.

Albine et les filles blanches

Amen.

*(Elles s'éloignent. Athanaël les suit du regard
comme dans un rêve)*

Athanaël

Elle va lentement parmi les filles blanches,
les palmiers inclinent leurs branches
comme pour rafraîchir son front...
(peu à peu suffoqué par l'émotion)
Et les jours, et les ans passeront...
sans qu'elle m'apparaisse encore.

(abattu)

Je ne la verrai plus!

(avec un cri d'angoisse)

Je ne la verrai plus!

*(Appuyé sur son bâton, il regarde encore et toujours
ardemment vers le chemin qu'a pris Thaïs)*

Deuxième tableau

La Thébaïde.

*Les cabanes des cénobites au bord du Nil. Le ciel
est rouge à l'Occident. Il y a dans l'air des menaces
d'orage.*

*(Les cénobites viennent de terminer leur repas du
soir et regardent le ciel avec une vague terreur.
Rafales lointaines du Simoun.)*

Les cénobites

Que le ciel est pesant!

Quelle torpeur accable les êtres et les choses.

Un groupe de cénobites

On entend au loin le cri du chacal!

Un autre groupe

Le vent va déchaîner

ses meutes rugissantes...

(larges éclairs et grondement de la foudre au loin)

O lacrime adorabili! Felice la peccatrice
guadagnata all'amore immortale!
(intenerendosi)
Come è bello il suo viso!
Come sono raggianti di gioia i suoi occhi!

Thaïs

Addio, per sempre!

Atanaele

(come colpito)
Per sempre?

Thaïs

Ci ritroveremo nella città celeste.

Albine e le monache bianche

Amen.

*(si allontanano. Atanaele le segue con lo sguardo,
come trasognato)*

Atanaele

Se ne va lentamente tra le monache bianche,
le palme piegano i loro rami
come per rinfrescare la sua fronte...

(a poco a poco sopraffatto dall'emozione)

E i giorni, gli anni passeranno...

senza che io la riveda.

(abbattuto)

Non la vedrò più!

(con un grido di angoscia)

Non la vedrò più!

*(appoggiandosi al suo bastone, guarda ancora e
sempre ardentemente verso la strada che Thaïs sta
percorrendo)*

Quadro secondo

La Tebaide.

*Le capanne dei cenobiti lungo le rive del Nilo. Il
cielo è rosso verso occidente. Nel cielo, minaccia
di temporale.*

*(I cenobiti hanno terminato la cena e guardano il
cielo con vago terrore. Lontane raffiche di simun.)*

I cenobiti

Com'è pesante il cielo!

Quale torpore grava sugli esseri e sulle cose.

Un gruppo di cenobiti

Si sente in lontananza il grido dello sciacallo!

Un altro gruppo

Il vento sta per scatenare

i suoi rami ruggenti...

(grandi fulmini e rombo di tuoni in lontananza)

Palémon

(aux cénobites qui s'empressent au travail selon ses indications)

Rentrons dans nos cabanes et nos grains et nos fruits. Redoutons une nuit d'orage qui les disperserait.

Un cénobite

Athanaël... qui l'a vu?

Palémon

Depuis vingt jours qu'il nous est revenu, mes frères, je crois bien qu'il n'a pas mangé ni bu!
Le triomphe qu'il a remporté sur l'enfer semble l'avoir brisé de corps et d'âme!
(Athanaël sort de sa cabanet, les yeux fixes, l'air farouche, le corps comme brisé)

Les cénobites

(avec respect)

C'est lui qui vient!

(Athanaël passe au milieu d'eux comme s'il ne les voyait pas)

Un groupe

Sa pensée est absente.

Un autre groupe

Elle est auprès de Dieu.

Premier groupe

(en s'éloignant)

Respectons son silence.

Deuxième groupe

(en s'éloignant)

Laissons-le seul.

Premier groupe

Laissons-le seul.

Athanaël

(à Palémon, avec humilité)

Demeure auprès de moi; il faut que je confesse le trouble dans mon âme à ton âme sereine.

Tu sais, ô Palémon, que j'ai reconquis l'âme de celle qui fut l'impure Thaïs; une orgueilleuse joie a suivi ce triomphe et je suis revenu vers ce désert de paix.
(suffoqué)

Eh bien, en moi la paix est morte.

(frémissant)

En vain j'ai flagellé ma chair,

en vain je l'ai meurtrie!

Un démon me possède!

La beauté de la femme hante mes visions!

Je ne vois que Thaïs, Thaïs, Thaïs!

Palemone

(ai cénobiti che si mettono al lavoro seguendo le sue indicazioni)

Mettiamo al sicuro nelle capanne il grano e la frutta. Una notte di tempesta li distruggerebbe.

Un cenobita

Atanaele... chi l'ha visto?

Palemone

Nei venti giorni dacché è tornato, fratelli miei, credo che non abbia mangiato né bevuto!
Il trionfo che ha riportato sull'inferno sembra avergli spezzato il corpo e l'anima!
(Atanaele esce dalla sua capanna, lo sguardo fisso, l'aria selvaggia, il corpo come spezzato)

I cenobiti

(con rispetto)

Eccolo che arriva!

(Atanaele passa in mezzo a loro come se non li vedesse)

Un gruppo

La sua mente è assente.

Un altro gruppo

La sua mente è con Dio.

Primo gruppo

(allontanandosi)

Rispettiamo il suo silenzio.

Secondo gruppo

(allontanandosi)

Lasciamolo solo.

Primo gruppo

Lasciamolo solo.

Atanaele

(a Palemone, umilmente)

Resta con me; bisogna ch'io confessi il turbamento della mia anima alla tua anima

[serena.

Tu sai, o Palemone, che ho riconquistato l'anima di colei che fu l'impura Thaïs; una gioia orgogliosa è seguita a questo trionfo e sono ritornato in questo deserto di pace.
(con voce soffocata)

Ebbene, in me la pace è morta.

(fremendo)

Invano ho flagellato la mia carne,

invano l'ho mortificata!

Un demone mi possiede!

La bellezza di quella donna mi ossessiona!

Non vedo che Thaïs, Thaïs, Thaïs!

Ou mieux, ce n'est pas elle, c'est Hélène et Phryné,
c'est VénusAstarté, toutes les splendeurs
et toutes les voluptés en une seule créature.

Je ne vois que Thaïs, Thaïs, Thaïs!

(Il tombe comme écrasé de honte aux pieds de Palémon)

Palémon

(doucement et simplement, posant les mains sur la tête d'Athanaël)

Ne t'avais-je pas dit:

ne nous mêlons jamais, mon fils, aux gens du
siècle; craignons les pièges de l'esprit!

Ah! Pourquoi nous as-tu quittés? Pourquoi?

Que Dieu t'assiste! Adieu!

(Athanaël se lève. Palémon l'embrasse et s'éloigne. Athanaël, seul, s'agenouille sur sa natte, étend les bras pour une muette et fervente oraison, après quoi il s'allonge, les mains jointes, et s'endort)

L'apparition de Thaïs

(C'est la Thébaïde. Athanaël endormi à la même place. La forme de Thaïs apparaît, lumineuse, dans l'ombre)

Thaïs

(à Athanaël, avec un grand charme et une séduction provocante)

Qui te fait si sévère, et pourquoi
démens-tu la flamme de tes yeux?

Athanaël

(d'une voix étouffée, comme en rêvant)

Thaïs!

Thaïs

Quelle triste folie
te fait manquer à ton destin?

(avec un sourire)

Homme fait pour aimer,
quelle erreur est la tienne!

Athanaël

(haletant, se levant)

Ah! Satan! Arrière! Ma chair brûle!

Thaïs

(avec provocation)

Ose venir, toi qui braves Vénus!

Athanaël

Je meurs!

Thaïs

(rires stridents)

Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

O meglio, non è lei, è Elena e Frine,
è Venere Astarte, tutti gli splendori
e tutte le voluttà in una sola creatura.

Non vedo che Thaïs, Thaïs, Thaïs!

(cade come schiantato dalla vergogna ai piedi di Palemone)

Palemone

(dolcemente e semplicemente, posando le mani sul capo di Atanaele)

Non ti avevo forse detto, figlio mio:
non mescoliamoci mai alla gente del mondo,

temiamo le trappole dello spirito!

Ah! Perché ci hai lasciati? Perché?

Che Dio ti assista! Addio!

(Atanaele si alza. Palemone lo abbraccia e si allontana. Atanaele, solo, si inginocchia sulla sua stuoia, stende le braccia in un muta e fervida preghiera, dopodiché si sdraia, le mani giunte, e si addormenta)

L'apparizione di Thaïs

(È la Tebaïde. Atanaele addormentato nel medesimo posto. Appare la figura di Thaïs, luminosa, nell'ombra)

Thaïs

(ad Atanaele, molto affascinante e provocantemente seduttiva)

Chi ti rende così severo, e perché mai
smentisci la fiamma che arde nei tuoi occhi?

Atanaele

(con voce soffocata, come sognando)

Thaïs!

Thaïs

Quale triste follia
ti fa sfuggire al tuo destino?

(con un sorriso)

Uomo fatto per amare,
quale errore è il tuo!

Atanaele

(ansimante, alzandosi)

Ah! Satana! Indietro! La mia carne brucia!

Thaïs

(provocandolo)

Osa venire, tu che sfidi Venere!

Atanaele

Muoio!

Thaïs

(risate stridenti)

Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

Athanaël

Thaïs! Viens!

Viens! Viens! Thaïs!

(L'image de Thaïs disparaît subitement. Le ciel s'éclaircit. Une vision nouvelle montre à Athanaël le jardin du monastère d'Albine. À l'ombre d'un figuier Thaïs est étendue. Autour d'elle sont agenouillées les filles blanches)

Vision

(Sous le rayonnement d'un ciel d'or, dans la gloire d'une lumière d'éternelle béatitude, Thaïs apparaît, couchée sur un lit de pourpre. Autour d'elle s'inclinent des figures séraphiques, des Saintes nimbées de leurs éclatantes vêtues de robes constellées, tenant entre leurs mains jointes des lys d'argent et de vertes palmes. C'est le symbole visible de la béatification de Thaïs purifiée et rachetée.)

Athanaël

(avec un cri d'épouvante, et reculant en apercevant la vision)

Ah!

Les voix des filles blanches

Une sainte est près de quitter la terre,

Thaïs d'Alexandrie va mourir! Thaïs va mourir!

(La vision s'efface)

Athanaël

(avec égarement répétant les paroles entendues pendant la vision)

Thaïs va mourir! Thaïs va mourir!

(avec une passion furieuse)

Alors, pourquoi le ciel,
les êtres, la lumière?

À quoi bon l'univers?

Thaïs va mourir!

Ah! La voir encore,

la revoir, la saisir, la garder!

Je la veux! Je la veux!

(haletant et désespéré)

Je vais te reprendre!

Je vais te reprendre!

(en délirant)

Sois à moi! Sois à moi!

À moi! À moi!

Sois à moi! Sois à moi!

(Il s'élance et disparaît dans la nuit. Obscurité complète. Nuages envahissants. Éclairs sinistres, tonnerres)

Atanaele

Thaïs! Vieni!

Vieni! Vieni! Thaïs!

(L'immagine di Thaïs scompare di colpo. Il cielo si schiarisce. Una nuova visione mostra ad Atanaele il giardino del monastero di Albine. Thaïs è distesa all'ombra di un fico. Attorno a lei sono inginocchiate le monache bianche)

Visione

(Sotto lo splendore di un cielo dorato, nella gloria di una luce di eterna beatitudine, appare Thaïs, distesa su un letto di porpora. Intorno a lei s'inclinano figure serafiche, sante aureolate di luce smagliante vestite di abiti stellati, che tengono gigli d'argento e verdi palme nelle mani giunte. E il simbolo visibile della beatificazione di Thaïs, purificata e redenta.)

Atanaele

(con un urlo di spavento, indietreggiando di fronte alla visione)

Ah!

Le voci delle monache bianche

Una santa sta per lasciare questa terra,

Thaïs d'Alessandria sta per morire! Thaïs sta per
[morire!]

(la visione svanisce)

Atanaele

(ripetendo smarrito le parole udite durante la visione)

Thaïs sta per morire! Thaïs sta per morire!

(con passione furiosa)

E allora perché il cielo,
gli esseri, la luce?

A che serve l'universo?

Thaïs sta per morire!

Ah! Vederla ancora,

rivederla, toccarla, tenerla!

La voglio! La voglio!

(ansimante e disperato)

Ti riprenderò!

Ti riprenderò!

(délirando)

Sii mia! Sii mia!

Mia! Mia!

Sii mia! Sii mia!

(si slancia nella notte e scompare. Oscurità completa. Nubi sempre più fitte. Lampi sinistri, tuoni)

Troisième tableau

La mort de Thaïs.

Le jardin du monastère d'Albine.

(À l'ombre d'un grand figuier, Thaïs est étendue, immobile, comme morte. Ses compagnes et Albine sont autour d'elle.)

Les filles blanches

(à genoux, les mains jointes, autour de Thaïs)

Seigneur, ayez pitié de moi selon votre
[mansuétude,
effacez mon iniquité selon votre miséricorde!

Albine

(à part, contemplant Thaïs)

Dieu l'appelle, et, ce soir,
la blancheur du linceul aura voilé ce pur visage!
Durant trois mois elle a veillé, prié, pleuré...
Son corps est détruit par la pénitence,
mais ses péchés sont effacés.

Des filles blanches

Seigneur, ayez pitié de moi selon votre
[mansuétude!

(Athanaël, très pâle, très troublé, paraît à l'entrée du jardin. Ayant été aperçu par Albine, il contient de suite son émotion et s'arrête humblement. Albine est allée au devant de lui avec respect. Les filles blanches forment un groupe qui tout d'abord déro-
be à Athanaël la vue de Thaïs)

Albine

(à Athanaël, simplement)

Sois le bienvenu dans nos tabernacles,
ô père vénéré! Car sans doute tu viens
pour bénir cette sainte que tu nous a donnée.

Athanaël

(avec un trouble, un égarement qu'il essaie de contenir)

Oui, Thaïs!

Albine

Ayant fait ce que ton esprit pur lui commande de
[faire,

voici qu'elle va voir l'éternelle lumière!
(Les compagnes de Thaïs s'étant écartées, Athanaël aperçoit Thaïs)

Athanaël

Thaïs! Thaïs!

(écrasé de douleur, il tombe prosterné. Albine et les filles blanches s'éloignent de quelques pas, formant un groupe à part)

Quadro terzo

La morte di Thaïs.

Il giardino del monastero di Albine.

(Thaïs giace immobile, come morta, all'ombra di un grande fico, circondata da Albine e dalle sue compagne.)

Le monache bianche

(in ginocchio, a mani giunte, intorno a Thaïs)

Signore, abbiate pietà di me per la vostra bontà,
cancellate la mia iniquità per la vostra
[misericordia!

Albine

(a parte, contemplando Thaïs)

Dio la chiama, e, stasera,
un bianco sudario velerà questo volto puro!
Per tre mesi ella ha vegliato, pregato, pianto...
Il suo corpo è distrutto dalla penitenza,
ma i suoi peccati sono cancellati.

Alcune monache bianche

Signore, abbiate pietà di me per la vostra bontà!

(Atanaele, pallidissimo, sconvolto, appare all'ingresso del giardino. Essendo stato visto da Albine, contiene la propria emozione e si ferma umilmente. Albine gli si è avvicinata con rispetto. Le monache bianche formano un gruppo che in un primo momento impedisce ad Atanaele la vista di Thaïs)

Albine

(ad Atanaele, con semplicità)

Sii il benvenuto nei nostri tabernacoli,
o padre venerato! Perché, senza dubbio, vieni
a benedire questa santa che ci hai dato.

Atanaele

(con un turbamento e uno smarrimento che cerca di nascondere)

Sì, Thaïs!

Albine

Ha compiuto ciò che il tuo spirito puro le ha
[ordinato

e ora sta per vedere l'eterna luce!
(le compagne di Thaïs si sono scostate, e Atanaele la scorge)

Atanaele

Thaïs! Thaïs!

(schiantato dal dolore, cade prosternato. Albine e le monache bianche si allontanano di qualche passo, formando un gruppo a parte)

Albine et les filles blanches

Seigneur, ayez pitié de moi selon votre
[mansuétude!]

*(Athanaël s'est traîné sur les genoux et se trouve
près de Thaïs à laquelle il tend les bras)*

Athanaël

(à voix basse, douloureusement)
Thaïs!

Thaïs

(ouvre les yeux et regarde Athanaël avec douceur)
C'est toi, mon père!
*(dans l'extase et n'écoulant pas ce que lui répond
Athanaël)*
Te souvient-il du lumineux voyage,
lorsque tu m'as conduite ici?

Athanaël

(avec attendrissement)
J'ai le seul souvenir de ta beauté mortelle!

Thaïs

Te souvient-il de ces heures de calme
dans la fraîcheur de l'oasis?

Athanaël

(avec ardeur)
Ah! Je me souviens seulement de cette soif
inapaisée dont tu seras l'apaisement...

Thaïs

Surtout te souvient-il de tes saintes paroles
en ce jour où par toi j'ai connu le seul amour?

Athanaël

(avec anxiété)
Quand j'ai parlé, je t'ai menti!

Thaïs

(toujours sans l'écouter et dans le ravissement)
Et la voilà l'aurore!

Athanaël

Je t'ai menti!

Thaïs

Et les voilà les roses de l'éternel matin!

Athanaël

(comme pour la convaincre)
Non! Le ciel... Rien n'existe...
(avec fièvre)
Rien n'est vrai que la vie et que l'amour des êtres...
(avec adoration)
Je t'aime!

Albine e le monache bianche

Signore, abbiate pietà di me per la vostra bontà!

*(Atanaele si trascina sulle ginocchia accanto a
Thaïs, alla quale tende le braccia)*

Atanaele

(a voce bassa, dolorosamente)
Thaïs!

Thaïs

(apre gli occhi e guarda Atanaele con dolcezza)
Sei tu, padre mio!
*(in estasi, non ascoltando quello che Atanaele le
risponde)*
Ricordi il luminoso viaggio,
quando mi hai condotta qui?

Atanaele

(intenerito)
Ricordo solo la tua bellezza mortale!

Thaïs

Ricordi quelle ore di pace
nella frescura dell'oasi?

Atanaele

(con ardore)
Ah! Ricordo solo quella sete
inappagata che tu sola avresti placato...

Thaïs

Ricordi, soprattutto, le tue sante parole
nel giorno in cui grazie a te ho conosciuto il solo
[amore?]

Atanaele

(ansiosamente)
Quando ho parlato, ti ho mentito!

Thaïs

(sempre senza ascoltarlo, rapita)
Ed ecco l'aurore!

Atanaele

Ti ho mentito!

Thaïs

Ed ecco le rose dell'eterno mattino!

Atanaele

(come per convincerla)
No! Il cielo... Non esiste nulla...
(febrilmente)
L'unica verità è la vita, la vita e l'amore!
(con adorazione)
Io ti amo!

Thaïs

Le ciel s'ouvre! Voici les anges
et les prophètes et les saints!
(*Elle se lève*)

Ils viennent avec un sourire,
les mains pleines de fleurs!

Athanaël

Entends-moi donc, ma toute aimée...

Thaïs

(*se levant tout à fait*)

Deux séraphins aux blanches ailes planent dans
[l'azur,

et, comme tu l'as dit, le doux consolateur,
posant sur mes yeux ses doigts de lumière,
ah! en essuie à jamais les pleurs!

Athanaël

Viens! Tu m'appartiens! Ô ma Thaïs!
Je t'aime! Je t'aime, je t'aime!
Viens! Thaïs, ah! viens!
Dis-moi: Je vivrai! Je vivrai!

Thaïs

Le son des harpes d'or m'enchanté!
De suaves parfums me pénètrent!
Je sens une exquise béatitude,
ah! ah! Une béatitude endormir tous mes maux!

Athanaël

Ô ma Thaïs, tu m'appartiens!
Thaïs! Thaïs! Je t'aime!
Viens! Thaïs, ah! Viens! Viens!

Thaïs

Ah! Le ciel...
(*Albine et les filles blanches s'approchent de Thaïs
expirante*)
Je vois Dieu!
(*Elle meurt.*)

Athanaël

Morte! Pitié!

FIN

Thaïs

Il cielo si apre! Ecco gli angeli
e i profeti e i santi!
(*si solleva*)

Vengono con un sorriso,
le mani piene di fiori!

Atanaele

Ascoltami dunque, mia amatissima...

Thaïs

(*sollevandosi del tutto*)

Due serafini dalle ali bianche scendono dal cielo,

e, come avevi detto, il dolce consolatore,
posando sui miei occhi le sue dita di luce,
ah! Ne asciuga per sempre le lacrime!

Atanaele

Vieni! Tu mi appartieni! O mia Thaïs!
Io ti amo! Ti amo, ti amo!
Vieni! Thaïs, ah! Vieni!
Dimmi: io vivrò! Vivrò!

Thaïs

Il suono delle arpe d'oro mi incanta!
Mi avvolgono soavi profumi!
Sento una squisita beatitudine,
ah! Ah! Una beatitudine che placa tutti i miei mali!

Atanaele

O mia Thaïs, tu mi appartieni!
Thaïs! Thaïs! Io ti amo!
Vieni! Thaïs, ah! Vieni! Vieni!

Thaïs

Ah! Il cielo...
(*Albina e le monache bianche si avvicinano a
Thaïs morente*)
Vedo Dio!
(*muore.*)

Atanaele

È morta! Pietà!

FINE